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1/La premiere canne

« Habille-toi, on y va »
Le signal est donné. Il n’en croit pas ses oreilles ! Il va a la péche
I On lui a finalement acheté une canne en bambou avec une ligne
toute montée.

« Il suffira de fixer la ligne a I’extrémité de la canne et a la
dérouler mais, il faudra faire attention de ne pas la casser car
personne ne pourrait réparer. » Message bien regu, il fera
attention !

Lui, il voulait une canne a lancer identique a celle que le pécheur
rencontre la veille possédait. La méme, exactement, qu’il voulait

I lls étaient encore dans la voiture que déja, il 1’avait apergue



dans la vitrine du magasin. Verte, avec de grands anneaux et un
moulinet

Il s’en souvient, je te dis !
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Il y en avait d’autres, suspendues de la méme fagcon mais, c’est
cette canne qu’il désirait. Il parait qu’elle cofitait cent cinquante
francs. Une fortune. Trop chére pour le caprice d’un

enfant.

Les mots résonnent encore et toujours dans sa téte. Ils n’ont pas
dit « caprice » mais ¢a revient au méme, ils ont dit « Pour une
premicre fois ce n’est pas la peine de faire des frais. Une canne a
vingt francs fera 1’affaire aussi. ». Au fond de lui, il est vexé. Il
sait que dans leur esprit cette trique en bambou est certes destinée
a lui faire plaisir mais, ils n’ont pas compris qu’il s’agissait d’un
pacte entre lui et les poissons.

Il aurait aimé leur expliquer cela, le leur dire. Les mots étaient
14, dans sa téte, mais ils ne sont pas sortis de sa bouche. Il aurait
aimé qu’ils le comprennent implicitement, lui et les mots qu’il
avait au fond de la gorge et qu’il ne parvenait pas a exprimer.
Peut-on parvenir a exprimer ces concepts quand on a quatre ans ?
Tant pis, ¢a ne s’est pas produit. Ils n’ont pas compris toute
I’importance qu’il fallait accorder a cet événement et bien qu’ils
essayent de faire son bonheur, ils ne traitent son désir que
superficiellement. Il voudrait le leur reprocher mais il ne s’en
reconnait pas le droit et il ne peut I’exprimer, non plus. A la place
de cette merveilleuse canne a péche et qui restera merveilleuse a
tout jamais, peut-&tre est-ce la le véritable cadeau, ils lui ont



proposé cette canne en bambou.
Il a bien essayé de lutter, de tenter de les convaincre encore mais
il ne disposait pas de tous les arguments. Un moment pourtant il a
cru que ¢a se ferait et puis, il a fallu envisager 1’achat d’une
seconde canne pour son petit frere. Il a compris qu’ils
réfléchissaient. Le marchand lui-méme ne poussait pas dans la
bonne direction. Inexplicable ! 1l y avait intérét, pourtant, le
marchand, a vendre 1’autre canne, celle qui lui plaisait tant, la
verte, la plus chére, celle dans la vitrine ...

« Pour un enfant de cet age, disait-il, je vous conseillerais
plutdt de choisir ce matériel-ci. »

Probable qu’il savait qu’il ne leur vendrait pas la canne au
lancer.

Voila, aujourd’hui, il est 1a, debout, avec une canne en bambou
de deux métres dans la main droite et petit seau en plastique
vert au couvercle percé d’une multitude de petits trous pour
laisser respirer les asticots dans la main gauche. Ca pue les
asticots mais, ce n’est pas grave, il parait que les poissons
aiment ca. A ceci s’ajoute encore la fameuse petite ligne toute
monteée et & laquelle il faut faire tellement attention. Le flotteur
qui la garnit est trés joli, effilé et de couleur mauve avec, au
sommet, une antenne portant une petite boule de couleur
blanche pour qu’on le voit bien. Un hamegon minuscule la
termine et le tout est équilibré par de petits plombs en



chapelet. Cette ligne est merveilleuse de finesse et de
précision.

Sur le coup de quinze heures, ils sont a la riviere. Ils s’y
sont rendus a pied, apres la sieste, toujours en faisant bien
attention lors de la descente du sentier & flanc de colline.

Il repense au pécheur d’hier qui serait bien étonné de le voir
ainsi équipé. 1l songe a cette truite attrapée devant eux. Le
chant du moulinet qui se vide sous la traction du poisson
résonne a ses oreilles. Il songe au fil que 1’on récupére a la
limite de la rupture. I1 était fou de joie d’assister a ce spectacle
et c’est probablement ce qui les a décidés a lui acheter une
canne.

Prendra-t-il une truite aujourd’hui ? Il y croit dur comme fer
Ca I’amusait, le vieux monsieur, de voir 1I’enthousiasme qui
animait I’enfant. Ils se sont observés et ils se sont reconnus,
entre pécheurs

. Il en est certain. Le vieux monsieur ne s’y est pas trompé
qui leur a renseigné le magasin ou se rendre au village
voisin pour acheter le matériel nécessaire.

Aujourd’hui, sur cette dalle cimentée donnant acces a la
riviére et qui sert habituellement d’embarcadere, 1’ instant
est solennel. 1l va pécher, vraiment pécher, pour la premiére
fois de sa vie !

Rapidement les lignes sont montées. On I’installe sur la
gauche, c6té amont. Il y a peu de profondeur a cet endroit.
Une vingtaine de centimetres maximum. Il faudrait qu’il y
ait plus d’eau pour avoir une chance d’en prendre un gros. Il
I’a déja compris mais, prudence oblige. L’enfant suppute
ses chances, cherche du regard ou poser sa ligne. En pensee
il cherche a repérer I’emplacement des poissons. |l patauge,
bottes blanches au pied jusqu’a la mi- mollet et, rapidement
il se retrouve avec autant d’eau dans les bottes qu’a
I’extérieur. Chacun de ses déplacements s’accompagne de
croassements de grenouilles. Peu importe, pour I’heure, les
pieds lestés par I’eau contenue dans ses petites bottes



blanches, il péche. 1l évite de marcher afin de ne pas trop
attirer 1’attention sur ses pieds mouillés et le thume qu’il
encourt.

Il est heureux

Les coulées succédent aux coulées. Patiemment il attend la
touche et ne se lasse pas de voir son flotteur danser sur les
flots. Contemplatif, cela lui suffit déja.

Il sait que prendre un poisson n’est qu’une question de
temps et que celui-ci joue en sa faveur. Il n’est pas pressé,
Il est juste désireux de prendre un poisson a la ligne, u
jour, et il sait que t6t ou tard un poisson se laissera tenter

D¢ja, le flotteur s’agite, est pris de tremblements et s’enfonce
finalement. Un poisson a saisi ’appat. L enfant ferre, tente de
remonter sa ligne. Le poisson voleur se décroche. L’enfant est
tout a la fois excité et décu du rendez-vous reporté ! Pourquoi
ce poisson ne veut-il pas le rencontrer ?

Il relance sa ligne au méme endroit. Empiriquement il
possede le geste, il ’a déja vu faire par des pécheurs
chevronnés et il I’a assimilé sans y penser. Un autre poisson
se décide a mordre, il gigote au bout du fil. Les soubresauts
du poisson se communiquent a son poignet. Effrayé de
sentir cette vie au bout de sa canne I’enfant perd pied, glisse
et se retrouve assis dans 1’eau. Effroi, on vole a son secours,



on le reléve, on le rameéne sur la berge. Plus de peur que de

mal.

« La canne, la canne ! Attention, la canne file dans le

courant ! » On la rattrape comme on peut.

Ne pas laisser s’échapper sa prise ! On reléve la ligne. Le

poisson est toujours au bout ! Il a pris son premier poisson.
Un gardon d’au moins dix centimétres. Photo !

Bords racornis, jaunie par le temps qui passe, aujourd’hui
encore, posée sur une table de nuit
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2/La péche a la bouteille

La pluie tombée la veille a rendu le sentier a flanc de
colline particulierement glissant. Il ne s’engage qu’avec
prudence dans la descente.
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« Fais attention a ne pas tomber, donne-moi la main », lui
ordonne sa mere. Docile, I’enfant obéit. A vrai dire, a cet
instant précis il ne pense a rien d’autre qu’a ce qui
I’attend tout en bas et désobéir ne 1’intéresse pas. Seul le
murmure persistant de

L’eau qui s’écoule guide ses pas. Il entend la riviere pour
la premiere fois, il en percoit I'existence mais il ignore
encore de quoi il s’agit. Les questions 1'assaillent. Il
descend de plus en plus vite, tire sur la main qui le retient
; il doit savoir. Codte que codte. Il percoit un monde
différent, 13, tout en bas et soudain...... il voit la riviere
entre les arbres. Vite entrevue, vite perdue, vite retrouvée
et perdue a nouveau. Quelques metres plus bas il la
récupére des yeux. Hypnotisé il ne peut se soustraire a
son charme et il prend physiquement conscience de ce
pouvoir que la riviére exerce sur lui

. « Pourvu qu'on ne rebrousse pas chemin », pense-t-il. Que
la rencontre ait lieu ! C'est viscéral, il le faut, il en a
soudainement besoin.

Ils arrivent au bout du sentier et la riviere, enfin, s’étend
devant lui. Tout a ses pensées, il s’enfonce dans
I’observation d'un paysage en perpétuelle mouvance.
L’air sent ’humus. Le murmure de 1’eau qui s’écoule lui
chante la plus jolie des mélodies. Les sirénes, déja ?

« Ne t’avance pas trop, fais attention a ne pas te
mouiller... » Lui répéte-t-on encore. Maintenant

qu’il est au bord de I'eau il n’écoute plus les
recommandations car il ne les entend tout simplement
plus, absorbe dans la contemplation des alevins qui
nagent dans le bord. Des vairons, aussi.
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Il s’émerveille devant le gravier du lit de la riviére,
myriades de petits cailloux fracasses, concassés aux
teintes si chaudes alors que 1’eau est si fraiche et aux
bords aiguisés et pointus alors que 1’eau est si douce.
C'est a la fois douloureux et jouissif d’aller nu-pieds sur
ce gravier, de marcher comme il le fait sur une premiere
couche agressive et mordante et qui, rapidement, sous
I'effet du courant et du contre-courant, se creuse et
s'efface pour laisser place a un sable de plus en plus fin,
de plus en plus doux et agréable lui donnant I’impression
de s’enfoncer de plus en plus profond dans le lit de la
riviere.

Il se sent revenu a ses origines, il ne les quittera plus.

Les vairons le fascinent, nuage mouvant, ombre brune au
fond de I'eau dont le corps fait de centaines de petits
poissons s'étire, s'allonge, se reforme, se dilate et s’étend
encore au gré du courant ou du passage d'un poisson plus
gros qu’aucun d’eux ne le sera jamais. Le nuage s’effraye
du vol d'un oiseau passant au-dessus de lui ou, tout
simplement de la présence de I’enfant. Les pieds dans
I'eau il évite de trop bouger afin de ne pas les chasser,
afin de laisser s'approcher les petits poissons qu’il tente
de voir. Les plus hardis se hasardent et circulent entre ses
jambes, posent de petits bécots sur sa peau douce et
satinée. Il remarque que s’il ne bouge pas trop ils
accompagnent méme ses mouvements les plus lents. Il en
ressent de la sympathie ainsi qu’une impression
d’inexplicable communauté ; les vairons et lui se
rejoignent dans une tendre complicité.

Le vent souffle et ride la surface, I'empéchant de les
observer. Il se penche, scrute 1’eau, se positionne, se
repositionne, joue avec la lumiere, les ombres, le contre-
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jour, jauge la profondeur, s'en étonne et les retrouve
enfin.

Vite, a sa demande, une bouteille a vairons  Improvisee
est mise a 1'eau que 1’on bloque dans le courant

a l'aide de galets . Les premiéres particules de pain,
prélevées du pique-nique afin de servir d’appat,
s'échappent de la bouteille, forment un nuage en aval
dans lequel les vairons s'en donnent & qui-mieux-mieux.

Ils tournent, voltigent, happent les particules de
nourriture en haut, a droite, devant, en bas, derriére, a
gauche se retournant prestement pour ne pas en laisser
passer le moindre fragment, la moindre miette. lls luttent,
jouent, se hatent, rivalisent pour ne pas laisser passer
I'aubaine, ne pas laisser a leur voisin ce qu'ils peuvent
manger eux-mémes. Pris par cette frénésie, les premiers
vairons, déja, remontent le courant, se précipitent vers
cette manne divine, ne se rendent pas compte qu'ils
pénetrent dans la bouteille et s'empiffrent sans se soucier
de retrouver la sortie. Rapidement le piege se remplit de
poissons, devient noir de monde.

Il est temps de remonter la bouteille, téte en bas pour ne
pas permettre aux poissons de s‘échapper. La folie les
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gagne alors. Trop tard, ils se rendent compte qu’ils sont
prisonniers. S’en rendent-ils compte ? Il n'y a plus rien a
manger et voila les vairons sortis de la riviére,
démesurément grossis par la paroi de verre. Ensemble ils
poussent du nez contre le cul de la bouteille, tentent de
forcer la paroi transparente et se cognent et heurtent le
fond du récipient dans un méme mouvement désespérée
comme si, unissant leurs efforts, ils pouvaient défoncer
leur prison de verre. Tous, frénétiqguement s'agitent,
synchrones, d'un méme mouvement du corps, d'un méme
mouvement de la téte. Rien n’y fait.

On ouvre la bouteille ou, plus exactement, on la renverse
dans un seau. Le flot de petits poissons s’écoule. Les
vairons lui appartiennent, il les aime, il les chérit, il les veut
I'll en veut plus encore. Tous ! Ceux-ci, ceux de la riviéere,
de cette riviére, des autres riviéeres présentes et a venir. Il
sait a cet instant que sa quéte sera de les posséder tous

Du haut de ses quatre ans, alors méme qu’il n'a encore
qu'une treés vague notion de I’existence, de la vie, de la
mort, de I'age et du temps qui passe il sait avec une
certitude absolue, en toute connaissance de cause et avec
une clairvoyance totale qu’il n’aura de cesse de retrouver
ce bonheur. 1l le sait, il s’en souvient !

Il revoit le chemin, son arrivée au bord de I'eau, son
étonnement, ses sensations, son amour immodéré pour les
poissons, sa passion contemplative, la réalisation de la
bouteille a vairon, le verre que I'on casse, les débris dont il
faut se méfier, les précautions prises pour mettre la bouteille
a l'eau, la ficelle qui permettra de récupérer le piege et de
remonter la bouteille a la surface, la grosse pierre
émergeante au pied de laquelle on place la bouteille et au
sommet de laquelle on le place lui-méme avec pour mission
de surveiller la nasse improvisée, pour pas qu'elle parte dans
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le courant, les bulles d'air qui s'en échappent au moment de
la mise a I'eau, la volte des vairons, les premiers qui y
entrent, sa joie de constater que cela fonctionne, la
frénésie qui s'empare d'eux comme de lui. Tout quoi !

Une fois, deux fois, trois fois, davantage encore on
remonte et on retourne la bouteille dans le seau et on la
replace au fond de I'eau.

Mais le temps se couvre, les nuages grondent. L'orage se

prépare, le tonnerre retentit. Bientdt les premiéres
gouttes de pluie se fracassent a la surface de la riviére.
Il est temps de partir « Tu viens ? ... »

Il rejoint ses parents, il les aime bien sdr, mais il ne leur
appartient déja plus.

*khkkkkkkkk
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3/ Le brochet

Le brochet s’agite au contact de sa main et tourne en rond
tout autant qu’il roule d’un flanc 1’autre sur lui-méme. Le
seau dans lequel il se trouve est beaucoup trop petit,
pense I’enfant. Pas que le poisson soit énorme, une
cinguantaine de centimétres tout au plus mais un seau de
quinze litres n’est pas fait pour qu’un poisson de cette
taille y séjourne longtemps.

« Fais attention, il a des dents, il pourrait te mordre »
répéte encore le pécheur. Et il rajoute « Ne renverse pas
le seau, surtout. »
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Prestement I’enfant retire sa menotte, la serre, repliée,
contre sa poitrine en I’emprisonnant dans son autre main.
Il n’a jamais vu un aussi gros poisson. Sa main mouillée
forme maintenant une auréole sur sa chemise de coton.

Avec le soleil cela sechera vite. Il n’est pas encore midi
et il fait déja un bon vingt degrés.

C’est le pécheur qui le dit, qui s’appréte a prendre un
apéritif.

Il rameute ses copains, laisse troner fierement le seau
contenant son poisson au milieu de la cour, histoire que
personne ne le rate, qu’il ait son petit succes, son quart
d’heure de gloire.

Il est prét a payer 1’apéro, a convier tout le village, afin
de faire savoir a qui de droit qu’il a pris un brochet ce
matin sur le coup de sept heures.

Sept heures, une heure a laquelle la majorité des gens en
vacances dort encore. Lui, en revanche, était debout et il
avait raison de I’étre, la preuve

Les verres et gobelets s’alignent sur la table. Tout ce qui
peut contenir du liquide est réquisitionné.

Ce n’est pas le méme confort qu’au restaurant mais c’est
a la bonne franquette et, quand c’est gratuit, on
s’accommode de tout ou de beaucoup de choses.

« Et alors, mon gars, il parait que t’as pris un
brochet ? » fait un premier curieux qui ne pose la

18



guestion que par pure théorie, justifiant ainsi son passage
pour d’autres raisons que celle destinée a lever le coude.
« Oui, ce matin, a ’ondulante. Il est 13, tiens, regarde
dans le seau »

Fait le pécheur, faussement blasé et le badaud de jeter un
ceil faussement admiratif a la prise du jour. Tout au plus
affiche-t-il une légére curiosité pour un poisson qu’il n’a
jamais vu de ses yeux vus excepté sous forme de
quenelles et encore !

« Oui, ce matin, a ’ondulante. Il est 1a, tiens, regarde
dans le seau » Fait le pécheur, faussement blasé et le
badaud de jeter un ceil faussement admiratif a la prise du
jour. Tout au plus affiche-t-il une légeére curiosité pour un
poisson qu’il n’a jamais vu de ses yeux vus excepté sous
forme de quenelles et encore !

« C’est un gros ! » Lache-t-il, sincere, car il n’y
n’y connait rien.
Il n’en faut pas plus pour lancer le valeureux pécheur
dans sa diatribe.« Penses-tu, a peine une soixantaine de
centimétres, il y en a de bien plus gros !

D’ailleurs je sais ou se cache un fameux ! Si j’ai le temps,
je vais m’y attaquer avant la fin du mois. »

Tout I’art du pécheur est résumé dans cette phrase car 1’art
du pécheur ne consiste pas seulement a prendre du poisson
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mais, aussi a faire valoir sa prise. « S’il a le temps ! »
Qu’est-ce qu’il pourrait bien avoir a faire d’autre ? Il est a la
retraite le bonhomme et, hormis la sieste, il n’a que ¢a a
faire. 1l sait aussi que le poisson n’atteint pas les soixante
centimétres mais, en tempérant les propos de son
interlocuteur tout en introduisant une taille fictive, il fait
passer un premier mensonge qui restera inscrit comme «
veérité » dans les annales du village. Le brochet ne faisait
pas cinquante-deux centimetres comme certains jaloux
tentent de le faire croire abusivement mais bien soixante !
Au moins...

Un fameux pécheur que celui-la se souviendra-t-on. Il
savait méme ou en prendre de plus gros ! Des fameux...
Des brochets de... Oh, oui, au moins ! Dommage qu’il
n’ait pas eu le temps cette année-la de se rendre au
brochet une fois de plus sans quoi il I’aurait attrapé son
monstre !

La légende est en marche, le pécheur qui régale le sait.

« Qu’est-ce que je te sers ? demande-t-il a brdle-pourpoint,
I’air faussement dégagé, a son visiteur. J’ai un peu de
Pernod, du vin blanc, du Martini... Tu veux une bi¢re 7»
Et c’est parti pour I’apéro

. Apres les cliches habituels on passe la couche de fixatif
I Le sujet est bien enrobé, le théme du jour est I’énorme
brochet pris par Fernand. On passe maintenant a ce qui
fixeral’événement dans la téte des participants de maniére
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indélébile ! Car, pour peu que la biture soit compléte on
s’en souviendra indéfiniment de son brochet.

Durant plus d’une heure les curieux vont passer dans la
cour, s’esbaudir de la méme fagon, colporter les mémes
bruits, s’exclamer, se lancer dans des appréciations,
supputations diverses pour en fin de compte s’en jeter un
ou plusieurs derriére la cravate et Fernand sera la pour
remplir les gobelets, abreuver jusqu’a plus soif.

Il dispose des maintenant d’un peu plus d’une heure de
temps et de deux bouteilles de vin blanc, une de Martini,
une de Pernod et de quelques bieres fraiches pour asseoir
définitivement sa légende ! Certains parmi les plus
valeureux, ou simplement des pécheurs, prendront méme
le brochet en main, le soupéseront, 1’évalueront. Pourvu
qu’aucun n’ait le malheur de rétablir la vérité historique
en le mesurant ou en mettant en doute les évaluations
métrées déja réalisées, il se ferait trucider de posséder un
instrument de mesure mal étalonné.

Pour I’heure, seul le pécheur posséde la connaissance, lui
seul a droit de parole et sa parole vaut de I’or car, c’est
lui qui régale.

- « Tu devrais rentrer, dit-on a I’enfant, lui-méme bien
conscient qu’il n’a plus sa place ici, qu’une autre picce Se
joue. Je te montrerai d’autres poissons. Des truites si tu
veux. » Ajoute le pécheur sur le ton de la confidence.

Gentiment mais fermement les adultes écartent I’enfant et
leurs larges carrures penchées au-dessus du seau ne lui
permettent plus de distinguer I’animal.

L’enfant recule, impuissant, restant sur sa fin, désireux
d’objectivité. Il s’¢loigne dubitatif. De toute fagon seul le
poisson I’intéressait et maintenant que les adultes sont 1a
et font barrage, il ne voit plus le broche
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Les questions se bousculent dans sa téte. Il voudrait
connaitre les circonstances, les détails de la capture de ce
brochet. Il ne comprend pas I’intérét de ces gens pour
autre chose que le poisson.

I1 s’en va, dépité

Fhkkhkkkkkihkkhkihkkikkik
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4/L e réve
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Le crincrin des grillons, des criquets, des cri-cri, des
sauterelles, des grasshoppers... qu’ils soient de Ziirich ou
d’ici m’entre dans les oreilles, me berce et m’agace tout a
la fois. Partagé entre I’envie d’éteindre ce soleil qui
m’éblouit au travers de mes paupieres closes et celui de
crier aux grillons de faire moins de bruit quand je dors, je
me retourne dans 1’herbe tendre et me promets de pécher
a la « volante » la prochaine fois. Encore heureux que ce
ne soient pas des cigales, elles seraient trop grosses pour
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I’hamecon ! Entre réve et éveil, allongé sur le dos je suis
dans un état semi-comateux, pas encore endormi mais de
moins en moins conscient des choses qui m’entourent. Je
ressens encore sur le visage la douceur du soleil percant
au travers du feuillage, I’alternance d’ombre et de
lumiere du fait du souffle du vent dans la frondaison qui
obscurcit ou éclaire de rouge I’intérieur de mes paupicres.
Le friselis de I’eau sur les pierres de la riviére qui coule a
mes pieds s’estompe peu a peu lui aussi tandis que le
sommeil me gagne progressivement

. Je ne pense plus, je glisse entre les multiples épaisseurs
de I’eau, entre ses plis, je prends la forme des pierres me
faufile entre elles, par-dessus, par en-dessous, les leche,
m’en empare comme on , m’en empare comme on prend
possession du corps d’une femme, me roule dans le
gravier de son lit pour mieux la posséder, je glisse sur les
herbes aquatiques et j’en caresse la chevelure verte...
c’est physique, vital, génital.

Létal, aussi...

Je me fige dans un état spastique et je me transforme
alors, progressivement, en une blche qui me permet
d’évoluer dans le lit de la riviére, entre deux eaux, me
laissant flotter au gré du courant en contemplant le ciel au
travers du miroir de la surface, vitre sans tain entre mes
deux mondes.

Je glisse, porté par le courant, la téte vers ’aval,
paisiblement. De temps a autre, au gré des caprices de la
riviere, mes pieds rejoignent ma téte dans un lent
mouvement horizontal de rotation du corps, la téte
bloguée dans sa descente avant qu’elle ne se libére et que
mon corps ne reprenne sa dérive. Aucun son, aucune
respiration, rien que des sensations visuelles et tactiles

24



ressenties par ma ligne latérale. Pour le coup je
comprends tout, vois ce que voient les poissons, ressens
ce qu’ils ressentent me coule 1a ou ils se glissent et vois
ou ils se trouvent. Dans un état de perception et de
compréhension supérieurs je comprends immédiatement
ce qu’il y a a comprendre du monde et je mesure la
distance qui sépare I’homme de la perfection. Je
comprends I’indicible, je prends conscience de notre
petitesse. L’espace de cette plongée je suis poisson. Que
dis-je ? Dans une communion, une fusion compléte et
immeédiate avec eux je suis poisson plus que les poissons.
Puissé-je m’en souvenir. Rien n’est moins sir, tant les
réves offrent-ils une intelligence immédiate des faits dont
on est bien incapable de se souvenir au réveil autrement
gue par un « je sais que quelque chose me fut révélé mais
je ne pourrais vous dire quoi! », le souvenir se dérobe a
vous et vous avez beau chercher, plus vous essayez de
vous en souvenir plus vous voyez s’écarter ce souvenir de
vous comme si votre réalité consciente en était
I’antithése, comme si le fait de chercher a se souvenir
définissait notre condition d’humain, elle-méme
incompatible avec I’intelligence de certaines choses qui
seront toujours refusées a notre compréhension. Et puis
soudain, un rien ou plutét deux fois rien, me raméne a la
surface. Une prise de conscience subite d’un quelque
chose susceptible de briser I’harmonie du moment me tire
de mon sommeil, me raméne a la matiere, a la conscience
que je ne suis qu'un homme et que je dois assumer notre
imperfection jusqu’au bout, assumer notre condition, boire
le calice jusqu’a la lie, jusqu’a I’hallali. Du fin fond de
I’espace, par-dela les flots, bien au-dessus de la surface
me parvient un

- « Chéri ! Ou es-tu ? » Aussitot ponctué d’un autre

-« Tudors ?»
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Ma femme me cherche, me veut a elle, me ramene parmi les
humains. Lentement j’émerge pour constater que ces saletés
de grillons sont toujours la.

- « Tu dors ? » insiste la voix aimante et familiére. ..

Et c’est alors que courageusement, I’Homme se dresse sur
un coude et sort de sa torpeur pour répondre d’un air
nonchalant comme si I’objet de son observation avait fini de
I’intéresser,

« Non, chérie, je suis ici ! J’observe les gobages

Fhkkhhkkhkkkihkkhkkihkkikiikx
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5/ La Grosse

BN
¢\

Je pousse la porte de 1’établissement et j’entre chez «
Ginette ». Ca ne s’invente pas un nom pareil sauf que son
vrai nom a la« Ginette », ce n’est pas « Ginette », ¢’est
Nadine et que son bistrot, quant a lui, n’a pas vraiment de
nom. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai toujours affublé
Nadine du surnom de Ginette. Elle a une téte a s’appeler
Ginette, faut croire. Je ne connais personne qui, de son vrai
nom, s’appelle Ginette mais, ¢’est comme ¢a et je crois bien
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que ca le restera toujours. Accoudeé au zinc de ce bistrot,
rendez-vous obligé des pécheurs dignes de ce nom, je fais
distraitement la conversation & un pilier de comptoir.

« Et tu sais », me dit-il, « il y a bien longtemps que je ne
pécherais plus si elle avait été attrapée ! »

C'est sans appel. C’est la clef de sa vérité ! VV'la un gars qui
me raconte 1’histoire d’une truite grosse « comme ¢a », qu'il
a ratée il y a une vingtaine d'années et qui s'imagine qu'elle
est toujours 1a, a I’attendre a la méme place !

La preuve qu’elle est toujours 1a ? Facile, et il le démontre !

« Si elle avait été prise je me serais arrété de pécher »
moteur halieutique de pépére ! Si ¢a ce n’est pas une
démonstration par I'absurde.

« Tu permets que je te tutoie, t'es encore jeune ! », s'enquiert-il
en me fixant intensivement.

Que dire d'autre que « Bien sir, pas de probléme... » ? 1l
n’a pas tort, a cette époque déja lointaine j'étais encore
jeune, et puis, en mec qui ne se prend pas au sérieux, ¢a ne
me dérange pas qu'on me tutoie méme si une minute plus t6t
je ne connaissais mon interlocuteur ni d'Eve ni d'/Adam. La
magie du zinc...

« Vous voulez dire qu'elle est toujours la ? » Je fais, perfide,
testant son incommensurable naiveté.

«J'en suis str ! » Qu'il me fait d’un air entendu...

Il n’y a pas de doute, ce type est barjot. La, pour le coup, les
points de suspension sont indispensables. Une mouche vole,
on croirait s'entendre penser. Je regarde le fond de ma tasse, je
I'incline de gauche a droite afin de déplacer le café qui y reste
au fond et, surtout, pour éviter d’éclater de rire. Je suis a
nouveau tombé sur le phénomeéne du coin. Mais, il m'amuse.
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Quelque chose ne colle pas dans cette histoire. Comment peut-
on formuler de pareilles inepties en imaginant que
I’interlocuteur va les croire ?

« Vous reprenez la méme chose ? » Que je lui demande,
tout a la fois parce que je souhaite le

faire causer et que depuis que j’ai retrouvé du boulot je me
montre d’un naturel dépensier destiné a conjurer le mauvais
sort.

A n’en pas douter, cette truite fantastique est le moteur
halieutique de pépére ! Si ¢a ce n’est pas une démonstration
par lI'absurde

« Tu permets que je te tutoie, t'es encore jeune ! », s'enquiert-il
en me fixant intensivement.

Que dire d'autre que « Bien sir, pas de probléme... » ? Il
n’a pas tort, a cette époque déja lointaine j'étais encore
jeune, et puis, en mec qui ne se prend pas au sérieux, ¢a ne
me dérange pas qu'on me tutoie méme si une minute plus t6t
je ne connaissais mon interlocuteur ni d'Eve ni d’/Adam. La
magie du zinc...

« Vous voulez dire qu'elle est toujours la ? » Je fais, perfide,
testant son incommensurable naiveté.

« J'en suis str ! » Qu'il me fait d’un air entendu

« Un dernier, alors ... » Et en plus il se montre raisonnable
comme pour asseoir sa lucidité ou sceller notre amitié
nouvelle.

« Ginette », quant a elle, a entendu. Pas besoin de lui passer
la commande ! « Ginette » a l'oreille qui traine. La langue
bien pendue et I'oreille qui traine. Tu imagines un peu la
tronche ! Qu'est-ce qu'elle n'a pas déja entendu comme
salade de tous les genres derriére son rade !
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Voila Ginette qui s'affaire, I'air de rien, dans un ordre precis.
La mesure de café qu'elle frappe sur le rebord du bac destiné a
recueillir le vieux marc, la nouvelle dose qu'elle arase, la mise
sous pression de la machine a vapeur, la tasse, le jet de vapeur
et pendant que le nectar s'écoule

elle se saisit de la bouteille de geniévre et en verse une éniéme
rasade & mon interlocuteur. Une vraie prestidigitatrice !

« S'il vous plait, Monsieur Roger », fait Ginette en le
servant comme si en bonne maitresse de maison elle se
croyait obligée de me le présenter. Les yeux de Monsieur
Roger pétillent en observant le niveau du breuvage dans son
dé a coudre. Digne, il n'en reste rien paraitre, ou le moins
possible, attendant que mon café me soit servi. J'offre a
boire et il a les us de ses coutumes...

« A la vétre » je lui fais sans attendre mon café, sachant
bien que I'attente ne lui vaut rien.

« A la tienne, mon gars » qu'il me répond d'un air
gourmand, le verre déja a ses lévres.

Il avale une premiére gorgée pour « le Fils » et une seconde
pour « le Saint esprit », repose son verre vide, ne parvenant
jamais a conclure par un
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ainsi soit-il » de bon aloi et me dit, « tu sais, un jour je
l'aurai... » Sur le ton de la confidence.

« Ah, oui ? » que j’interroge car, distrait, je ne

sais déja plus la raison qui me pousse a lui offrir un verre et
je n‘écoute qu'a demi, tout a la fois intrigué mais saoulé par
son verbiage. Il est bien gentil, le vieux, mais un peu lourd.

« Tu m'crois pas ? »
« Quoi ? »
« J'vois bien que tu m'crois pas » qu'il me répéte, décgu.

« Boh, si... Que je dis, rappelé a la réalité, mais je dois dire
qu'une truite vieille de vingt ans, ¢ca me semble un peu vieux
pour encore espérer la prendre. »

« Oh, ce n’est pas tout a fait aussi vieux !

Corrige-t-il, désireux d’accaparer mon attention. J'disais ¢a
parce qu'on ne se connaissait pas. J'avais envie d'en parler mais
je ne voulais pas trop t'en dire | Comme tu m’as 1’air d’étre un
brave gars, j'peux bien te I'dire, a toi.

Ah, ca change tout, ¢a !

« Comment ¢a, pas aussi vieux ? » Ma curiosité, tout a
coup, est émoustillée. Y a de la grosse dans l'air !

« Non, bien sr ! Une truite installée sur un poste depuis
vingt ans sans qu'on la prenne ¢a n'existe pas, je I'sais bien,
va ! » Fait-il, narquois

.Et le voila qui se marre tout seul, amusé par la bonne
blague qu'il vient de me faire !

« T'as d0 me prendre pour un dingue, non ? »
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« Non, non, ce n’est pas ¢a..., surtout ne pas le vexer, il faut
le faire causer ! C'est juste que ¢ca me semble improbable
mais j'ai lu quelque part que les carpes et les brochets
peuvent vivre fort longtemps... » Je récupere la situation par
les cheveux.

- « Faut pas croire a ces sornettes. Dit-il avec I’air de
quelqu’un supérieurement informé des choses de la vie.
Quinze, vingt ans c'est un maximum et encore, pour des
carpes ou des brochets. Pour les truites je ne sais pas mais
de toute facon elles ne restent pas aussi longtemps sans se
faire capturer. »

Ben merde alors, tu parles d'un retournement de situation,
V'la que c'est lui qui me prend pour un con, maintenant ! Je
pourrais me vexer si je n'avais flairé la bonne affaire.

« Ca remonte a quand cette truite ? » Que je demande en me
retenant de témoigner

L’agacement que je sens monter.

« Mardi dernier » qu'il me fait, sir de lui et en reposant son
verre ! Sachant tres bien que

J’attends qu’il crache le morceau.
- « Mardi dernier, avant-hier ? »
« Non, I'mardi de la semaine d'avant...Y a dix jours, quoi ! »

Ouah, c'est chaud ! La, je reviens pleinement dans la
discussion alors que j'avais tendance a me lasser des
sornettes qu'il me racontait et des contradictions qui
truffaient son discours. Nous voila dans le concret, le
crédible. Jai hate d'en savoir plus.

« Et vous disiez qu'elle faisait dans les combiens, ..... cette
truite » ?
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« Facilement dans les trois kilos et demi ! Environ soixante
a soixante-cing centimetres ! Une belle fario, quoi ! »

J'en salive... Pour le coup c'est moi qui ai soif !

« Ginette, tu me mets un Perrier et...et... » Que je bredouille
en regardant en direction de Monsieur Roger afin de
connaitre son choix.

« Qu'est-ce que vous prenez Monsieur Roger ? »
Questionne Ginette qui saute sur I’occasion d’arrondir son
chiffre d’affaires.

« La méme chose, tiens ! »

Ca va de soi, il y a des questions qu’il est inutile de poser.
Et Ginette de s'affairer tant et plus pour satisfaire ses clients.
« Ata santé ! » qu'il fait en levant son nouveau verre.
Raisonnable, il n'y trempe que les lévres mais ca suffit
amplement.

« A la votre mais, dites-m” en plus ».

Le vieux ne se fait pas prier.

« Tu vois les aulnes entre le “Pré-Baudet” et la

falaise ? »

« Ouli, bien sar. »

« Eh bien, elle se planque sous les branches du dernier aulne
aval. Aprés, c’est plus des aulnes, tu ne peux pas te tromper, ce
n’est pas bien compliqué.

« Je suis sar qu'elle est toujours 1a, je I'ai vue gober hier matin
mais je n‘avais pas ma canne. »

« Ou est-ce qu'elle se tient ? »
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Elle se tient au ras de la veine principale et elle se déplace
dans le courant pour venir chercher les insectes qui dévalent.
C'est sur I'extérieur de la veine principale, entre celle-ci et les
branches que tu dois poser ton artificielle. Elle se déplace pour
la prendre et retourne se planquer sous les branches ! Le plus
dur c'est de I'approcher. Par I'amont elle va te repérer tandis
que l'aval est profond et difficile... Essaye de venir trois-
quarts aval, c'est le mieux, et quand tu te trouves au milieu
de la riviére tu remontes latéralement de quelques métres.
C'est comme c¢a que je l'ai surprise avant qu'elle ne me
démonte ! Le probleme c'est que le bas de ligne traverse la
veine principale et que ta mouche risque de draguer. La, tu
peux l'oublier, elle ne viendra pas !...»

« Donc vous l'avez vue !

« Ben ouli, je te dis qu'elle fait un bon trois kilos et que je I'ai
tenue au bout de ma ligne. Elle est partie avec ma mouche !» Il
s’emballe avant de se calmer et de continuer,

Mais un conseil, faut y aller du matin ...vers les six heures,
six heures trente... aprés on ne la voit plus de la journée. »
Je ne tiens plus en place ! Il me chauffe le bougre.

« Vous avez le temps d'aller jeter un coup d’ceil ? »

Il me regarde goguenard, content de lui et me fait

« Pas ce soir, je n'ai plus trop le temps. Faut que je rentre et
je suis a pied ! Et puis, je te I'ai dit, c'est le matin qu'elle
prend. »

Il se fait désirer. J’insiste.

« Ce n’est pas grave, je n'ai pas ma canne avec

moi, c'est juste pour voir ou elle se tient exactement. Je
vous reconduis si vous voulez. Ou habitez-vous ? »

« Tu me reconduis ? Alors d'accord, j'habite sur la route de
la grotte, c'est sur le chemin. On s'en prend un dernier ? »
Fait-il...

Je le regarde du coin de I'ceil ! Lui au moins il ne craint pas
de se contredire ! Aprés avoir raconté tout et son contraire a
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propos de la truite voila qu'il trouve encore le temps de s'en
jeter un alors qu'il pensait rentrer ! Bon, ce n’est pas le
moment de me le mettre a dos !

« D'accord, dis-je, c'est ma tournée ! « Ginette, s'il te plait,
une bistouille pour Monsieur Roger et dis-moi combien je te
dois ! »

Tandis que Ginette verse un dernier verre de genievre a mon
nouvel ami, que Monsieur Roger s'envoie ledit geniévre

le gosier au nom de la sainte Trinité et que Ginette fait

ses comptes, je révasse a la sortie de demain ! Six heures
trente, je serai la une demi-heure plus tét. Je pécherai deux
petites heures et puis « boulot » ... C'est jouable !

« Voila, fait Ginette, cing bistouilles pour Monsieur Roger,
deux cafés et un Perrier pour toi... »

Je la regarde, suspicieux...

« Oui, explique-t-elle, je t'ai mis les deux premiers geniévres
de Monsieur Roger sur ta note également... » J'en reste comme
deux ronds de flan. Elle me surprendra toujours, la Ginette...

Je régle la note en me disant qu'au méme titre que
Paris vaut bien une messe », une truite de soixante-cing
centimétres vaut bien quelques verres de geniévre.
N'empéche que ce ne sont pas des fagons.

« Bon, Monsieur Roger, ony va ? » Que je lui demande. Si
je ne mets pas rapidement fin aux agapes, il risque de ne
plus étre en état d'aller nulle part, celui-la.

Quelques minutes plus tard nous voila face au poste en
question. Je connais bien le coin mais je dois avouer ne jamais
m'étre rendu compte de la présence d'une truite trophée en cet
endroit. N'empéche que c'est possible. Le poste ou elle se tient
est profond et tres difficilement atteignable par un pécheur,
méme en wading. Autrement dit, elle a trés bien pu dormir
sur ses deux oreilles pendant quelques années et prendre du
poids. Beaucoup de poids. Vive les grosses ! Doctement

35



Monsieur Roger m'explique son approche et m'indique le
parcours a suivre. Je repere tout ¢ca et me fixe chacun des
détails de ses explications en mémoire. Y a plus qu'a ! Tout
a mes pensées je me hate de le reconduire chez lui.
Chaleureuse poignée de mains et je lui dis :

« Merci pour la confidence, a trés bient6t. Je vous tiens
informé si je la prends. »

La-dessus, je me sauve. Il est déja tard et je dois encore
préparer quelques mouches. J'aimerais me la faire sur une
Wickham's Fancy, tiens ! C'est une mouche qui réussit plutét
bien le matin et en laquelle j'ai toute confiance.

d'accord, elles se ressemblent trés fort, quoique... De toute
fagon je n‘aime pas trop jouer avec de nombreux modeles.
Ca passe ou ¢a casse, le reste n'est que chipotage, du moins,
je crois !

C'est a I'aube que je me léve ce vendredi-la. Vendredi, jour
de poisson, j'en accepte l'augure ! Sans faire trop de bruit je
m'extirpe de mon lit. Je m'en voudrais de réveiller ma
femme. Je I'ai prévenue hier que j'allais tenter ma chance
sur une truite trophée sur le coup des six heures du mat’ et
que de ce fait je me leverais a cing heures. Si j'avais encore
le moindre doute sur le sujet, je sais maintenant qu'elle me
prend pour un doux dingue. « T'es fou, m'a-t-elle dit. Un
jour de semaine. Tu vas étre crevé ! Enfin, amuse-toi bien et
sois prudent. »

A T’heure dite, je suis au bord de I'eau, tapi sur la berge
opposée a celle du poste de I'énorme truite.
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J'observe...

Il fait encore assez sombre, trop t6t pour déja voir la truite en
activité. A cet instant les premiers oiseaux commencent a
chanter, ils ont percu le lever du soleil. D'ici une demi-heure il
fera jour. On peut légalement commencer a pécher.

Certes, je suis impatient mais je me suis promis de soigner
chacun de mes gestes aussi je tempere mon empressement.
Il me la faut. Surtout ne pas se presser pour ne pas tout
foirer. Tandis que j'observe lariviére, je percois les premiers
mouvements d'une truite sur le poste convoité. Elle est |a !
Monsieur Roger ne m’a pas menti. J'observe et observe
encore. Effectivement, ¢a bouge et ¢a bouge bien.

Régulierement un poisson gobe en surface. Comme préconisé,
je démarre en aval du poste et j’en profite pour faire quelques
lancers bien plus bas afin de prendre mes marques et de ne pas
risquer de 1’effrayer.

Ma « Wickham’s' Fancy » se balade dans les airs, explore
guelques coulées, visite quelques berges et hop, une
premiere truite marque le début des hostilités. Aussitot
ferrée aussitot relachée, une petite d'une trentaine de
centimétres histoire de se faire la main. Désolé, mais
aujourd’hui je m’attaque a mon record, pas de temps a
perdre avec des enfantillages.
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Il est un peu plus de six heures trente, il est temps de tenter
ma chance sur le monstre dont je réve depuis hier ! Je
m'avance comme prévu, approche trois quarts aval jusqu'au
moment ou je me trouve au milieu de la riviere et en retrait
de six a sept metres par rapport a la tenue de la belle que je
convoite. A partir de ce moment je progresse latéralement
vers I'amont, pas a pas, prudemment, sur la pointe de mes
semelles de feutre. Malgré I’heure matinale le poisson est
installé sur des insectes qui défilent dans le courant et,
effectivement, d’autant que je puisse en juger, il s'agit d'un
beau poisson ! Je suis maintenant au milieu de la riviere
deux ou trois metres en dessous de lui et décalé par rapport
a I’axe du courant ou la truite moucheronne. Je dois sortir
une petite dizaine de métres de soie pour I'atteindre.
Lentement je débute mon lancer, je laisse descendre la soie
dans I'axe de la riviére et je profite de la tirée provoquée par
le courant pour amorcer le ressort de la canne, j'anime la
soie dans I'axe pour progressivement, en trois ou quatre
mouvements, me repositionner. Je suis maintenant dans
I'angle d’attaque idéal et je propulse ma mouche dans la
direction du gobage. Trop court d'environ un metre

ma mouche se pose dans la veine principale, dérive et sort
du courant. Je la laisse partir vers I’aval. Ma truite, ben oui,
ne semble pas avoir été dérangée par ce premier lancer,
d’autant que mon bas de ligne est de plus de cing metres
pour gagner en discrétion. Rien a craindre, elle est toujours
la. Hop, je donne un peu plus de longueur a la soie et je
relance la mouche. Cette fois elle se pose delicatement a un
peu plus de cinquante centimeétres en amont de la zone de
gobage, dévale le courant pour s'enfoncer prestement dans
un « cloc » sonore ! Premier passage au bon endroit ! Elle
est gobée immediatement ! Ferrage instantané ! Pendue !
Je sens la résistance du poisson qui n'a méme pas été
déséquilibré par le ferrage. Il offre le flanc au courant et sa
résistance est puissante. Coup de téte a gauche, coup de téte a
droite ! Le poisson garde le fond et puis se met a dévaler aprés
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avoir ratissé largement toute I'aire située sous les branches de
I’aulne. Bizarre ce comportement... Aprés un premier rush
voila le poisson qui se laisse venir, il blanchit et se laisse
trainer en surface comme un vulgaire chevesne qu'il
est...J'enrage ! C'est un beau gros poisson, certes mais pas
une truite de soixante-cing comme le prétendait ce
Monsieur Roger de malheur. Une belle prise quand méme
qui avouera cinquante-huit centimetres au métre-ruban.

Photo souvenir. La messe est dite
:;.

La truite n'était donc qu'un vulgaire chevesne. Je ne ferai

rien de plus ce matin-Ia, le réve est brisé, I'envie n'y est plus.
Dépité, il ne me reste plus qu’a aller travailler. Je suis crevé
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6/la noyée

On devait étre a la fin du mois de mars ou au debut du mois
d’avril, j’sais plus. Le printemps tardait a s’installer et ¢a,
par contre, ¢’est une certitude car, pour la premiére fois de
I’année, le soleil parvenait enfin a nous réchauffer de ses
rayons. Il n’en fallait pas plus pour que les haies fleurissent.

Oui, voila, c’est ¢a, le parfum des haies en fleurs ! Voila le
repére temporel ! Les haies étaient en fleurs et embaumaient
I’air de leur parfum lourd et capiteux. Sir et certain, on était
début avril, rapport au parfum des haies ! Marrant, j’ai
toujours associé ce parfum a celui des abeilles et du miel !

41



Début avril, donc ! Pas plus tot et, certainement pas beaucoup
plus tard en tous les cas car les arbres étaient encore
partiellement dénudés et les nids pas encore construits. Je
m’en étais fait la remarque car partout les oiseaux pépiaient
et jouaient, profitant du soleil et remettaient la construction
a plus tard.

La saison de péche venait a peine de commencer et la
riviére ne semblait pas avoir trop souffert d’un hiver qui
avait su se montrer clément. Les poissons, eux, se
montraient plutot discrets et méme en tendant I’oreille et en
faisant silence on ne les entendait ni chanter ni jouer, c’est
dire ! Pour I’heure donc, et tant qu’ils se terreraient, rien ne
permettait de préjuger de la qualité de la saison de péche qui
débutait. Pas ou peu d’activité en surface et, je I’ai dit,
silence radio. Rien & faire, les poissons ne se signaleraient
qu’avec les premieres éclosions d’éphémeéres qui elles
n’auraient lieu qu’a la condition que I’eau se réchauffe un
peu.

Je revois tout ¢a comme si ¢’était hier...

Au loin, le clocher du village sonne I’heure et la demie,
égrenant la journée. Il va bient6t étre I’heure de passer a table.
Les pieds dans I’eau, faisant face a la paroi rocheuse, je lance
et relance inlassablement mon train de mouches noyées,
soignant le geste et m’appliquant consciencieusement. Je suis
resté trop longtemps sans pécher et j’en profite autant que je
peux. Je suis la soie des yeux qui, lancée trois quarts amonts,
dérive dans le courant avant de se tendre en aval, attendant que
je récupeére poignée par poignée, explorant les différents
postes a I’aide de mes trois « inquisitrices ».

Oh, oui, je sais, il s’en trouvera certains pour me faire
remarquer que le lancer trois quarts amonts d’un train de
noyées n’est pas la meilleure facon de procéder qui soit, que
le lancer face a soi pourrait suffire voire méme, pourquoi
pas, le lancer directement en aval a la fagon irlandaise ou
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encore que la noyée ne vaut pas la séche ou qu’une blanche
vaut deux noires ! C’est possible, je ne dis pas non, peut-
étre ceux-la ont-ils raison mais vois-tu, je ne suis pas
Irlandais et dans le fond, je m’en fous !

Oui, tu lis bien, je m’en fous car, a I’instant précis ou j’y
pense, je profite du moment présent, du bonheur d’étre au
milieu de la riviere, seul, sans quelqu’un pour me rappeler a
I’ordre ou me dire comment faire.

Tu comprends ?

Libre quoi !

S

Libre de prendre ou de ne pas prendre du poisson et méme
de ne pas en prendre de fagon totalement volontaire, histoire
de contrarier I’Humanité enticre s’il le faut et parce qu’il le
faut, parfois !...

A te le dire tout net, histoire que les choses soient claires, la
péche m’offre un état de béatitude tel que méme les perruques
et autres noeuds font partie du plaisir d’étre au bord de 1’eau,
aucune contrariété halieutique n’étant, selon moi, une véritable
contrariété. A la péche, je contemple, je m’en fourre plein les
mirettes et je me satisfais de ce simple bonheur simple que
m’offre la vie, I’idée de la possession étant plus fort que la
possession ! « Enjoy » sans coke !

Je péche donc, tant et plus, je m’empiffre jusqu'a satiété et
bien plus encore. Une fois, deux fois, trois fois je répete les
mémes gestes et je ne m’en lasse pas, remettant cent fois
mon ouvrage sur le métier que, tel Pénélope, je me dépéche
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Avant de relancer le tout je joue avec ’artificielle et lui donne
la forme idéale telle que son passage dans 1’eau et les courants
devrait la fuseler. Je cligne des yeux, la tourne sous toutes les
faces.

Je suis satisfait.

Si j’étais une truite j’en mangerais. J’aime 1’aspect de ma
mouche de téte dont les hackles de perdrix brune chargés
d’eau ploient et se rabattent sur le corps de la mouche,
constituant une carapace faussement protectrice et
camouflant en réalité la pointe de I’hamegon. La mouche
intermédiaire n’est pas mal non plus dans son genre, plus
dépouillée, certes, mais elle aussi a fait ses preuves. Quant a
la sauteuse, que dire d’autre si ce n’est que c’est la sauteuse
idéale ! Elle en a pris des truites celle-1a ! Tout bien réfléchi
ce train de noyées ne laisse décidément rien au hasard !
Excellent choix, mon cher, me congratulé-je.

* s

Satisfait je relance dans le courant et m’applique tant et plus.
Tiens, la dérive s’est interrompue. Je ferre de fagon aussi
ample que possible pour compenser le ventre de la soie et
j’encaisse un démarrage foudroyant parti du milieu de la
riviere ! Elle est dessus !

Joie, liesse, c’est la féte, Champagne !

Tout le monde danse ! Une explosion de satisfaction
m’inonde, une truite s’est emparée de 'une de mes mouches
en plein courant ! Je parie que ¢’est la mouche de pointe
qu’elle a prise.

On parie ?

Chouette, v’la la premiére truite de la saison. Enfin, presque
car elle n’est pas encore a moi, la diablesse
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Alors que je suis a la lutte avec ce poisson dans un « mano a
nageoires » pas piqué des vairons, je m’applique a de ne pas
donner de mou a la ligne car, péchant sans ardillon elle en
profiterait immédiatement pour jouer les filles de ’air et
rejoindre les pigeons, la coquine.

Avouez que pour un poisson ce serait pour le moins
paradoxal... Non, pas question que tu me la joues comme
¢a. Le mieux est donc d’assurer une tension modérée sur la
ligne afin de ne pas la faire se diriger trop rapidement vers
moi. Tant qu’elle prendra la tangente, et qu’elle tentera de
prendre du fil, ce sera tout bon. En tous les cas, ce serait
plus délicat s’il lui venait I’idée de piquer vers le centre
mais je suis pare...

. La truite est maintenant en surface et glisse sur la pellicule.
Pas plus dur que ca. Et voila, une truite de plus a mettre a
I’actif de « I’Orange an Partridge », car je tiens des comptes !
J’ai mes habitudes et mes certitudes quitte a ce que celles-Ci
soient contredites par de plus performants. J’ai mes statistiques
et elles me sont favorables ! Tu diras ce que tu voudras mais,
apres tout, il y a bien des stats en basket, en foot, en base-ball
et les plus accros les repassent saisons apres saisons pour se
remémorer les événements les plus remarquables de ces
compétitions, non ? Ben voila, moi aussi j’ai des stats dans
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mon championnat ! Et quand je ne me les repasse pas en
mémoire, je personnalise mes partenaires, je dessine des
poissons, des scénes de péche, je peins des paysages
aquatiques, j’€cris des récits halieutiques et je me relis ou je
me plonge dans la contemplation de I’un de mes dessins ou
I’une de mes aquarelles. Tout est bon, en définitive pour me
replonger dans cet univers de la péche.

« Bon, eh, oh, ce n’est pas I’tout ! Et quoi, la truite ? » Me
demanderas-tu et tu as raison !

Méthodiguement je contrdle sa trajectoire. Je suis

prét a réagir si elle devait se précipiter vers la canne. « Elle
n’est pas sur la sauteuse », me dis-je en constatant qu’elle
n’est pas sur la premiére mouche qui sort maintenant de
I’eau.

Ah, ben non, elle est sur « I’Orange and Partridge ».

Elle a saisi I’intermédiaire lors de son passage. Les truites ne
seraient peut-étre pas totalement collées au fond comme au
sortir de n’importe quel hiver mais bel et bien actives entre
deux eaux !

Bon a savoir, je range I’information dans un coin de mon
cerveau

Ben, la truite vient, elle glisse sur I’eau jusqu’a ma main.
Un poisson entre vingt-cing et trente centimétres, pas
énorme et pas encore dodu mais qui bient6t, le sera. Je
saisis le fil de la main gauche, coince la canne sous
I’aisselle du méme nom et m’empare de I’hamegon du bout
des doigts de la main droite. D’un coup de poignet je libere
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la truite et je lui souhaite un bon retour ! Elle n’en croit pas
ses oreilles et file a toutes jambes rejoindre ses copines sans
méme un merci. Ingrate !

Hop, pas plus difficile que ¢ca!

Et d’une au compteur !

Confirmation que la technique est bonne. Satisfaction du
comportement de mes mouches ; vous avez bien travaillé,
les filles. Satisfait du comportement de la canne ; continue
comme ¢a, chére « Bécane », c’est son surnom, et je n’en
acheterai pas d’autre cette saison encore. Content de mon
moulinet ; tu m’as colité la peau des fesses mais ¢a en valait
la peine. Heureux encore du comportement de mon nylon
méme si d’aucuns prétendent qu’il vrille. Content de mon
bas de ligne ; contrairement a ce qu’on dit tu files sans
accrocher les anneaux !

Content de moi, dans le fond, car aprés tout, n’est-ce pas
moi qui ai choisi ce matériel comme j’ai choisi de pécher
sur ce parcours, comme j’ai aussi choisi la technique, les
mouches, le jour et ’heure ?

Ben oui et bravo mon gars, t’assures ! Sous les félicitations
de tous je me sens pousser des ailes dans le dos.

Heureusement que je suis en mesure d’identifier les flatteurs et
de m’en garder. Pour qui posséde un certain niveau
d’aptitudes, c’est une compétence que je juge indispensable de
posséder. D’ailleurs, si je m’écoutais j’allumerais un clope
pour me la jouer relax mais je ne fume pas. Juste histoire
d’assurer, quoi, de se la jouer héros satisfait » ! Je jette un ceil
a gauche, un cil a droite, prét a saluer sous un tonnerre
d’applaudissements, m’attendant a reconnaitre Skues, Halford
et consorts parmi la foule médusée ! Quelqu’un aurait-il été
témoin de mon succes ? Euh, non... je ne crois pas... Je songe
fugacement aux illustrations de I’un des bouquins de ma
jeunesse dans lequel j’aimais a me plonger et dans lequel on
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opposait le style parfait de « Maitre Simonet », photographié
en pleine opération d’, au style fantaisiste d’un ricain
d’Outre-Atlantique plongé dans le méme exercice et
I’auteur de se gausser de fagcon totalement sentencieuse et
moralisatrice, hissant « Maitre Simonet » au rang de,
gardien de I’orthodoxie halieutique, seul face aux hordes
Barbares. Parfaitement ridicule, bien sir ! Euh, non, peut-
étre pas tant que ¢a, dans le fond... C’est vrai qu’il y a une
certaine orthodoxie a devoir respecter, non ? Enchainement
délicat... N’empéche que moi, pour le coup, j’ai été parfait.
Tres satisfait de moi et pourquoi ne le serais-je pas, et
toujours plongé dans mes réflexions, je reviens sur la berge
et je me dirige vers un autre coin que j’aimerais prospecter
histoire de vérifier encore que mon Art est intact !

Ma saison est bel et bien lancée, la journée n’est pas
terminée. Le compteur tourne, pas de temps a perdre, les
records vont tomber.

*hkkkkhkkkihkikkiik
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7/Une journée particuliere

@

"Non ! ..." Me dis-je, me faisant violence... "Pas
aujourd'hui..."

Je me parle a moi-méme au cas ou vous ne l'auriez pas
compris. Ma femme aurait pu m'en dire autant mais elle
serait moins sensible a mes arguments que moi-méme aussi,
je ne lui parle méme pas du combat que je livre contre la
furieuse envie qui me tenaille de me rendre a la péche.

Une affaire d'homme a régler entre homme, méme si c'est
un monologue. Les femmes peuvent pas comprendre... '
‘T'as du boulot que je me répete... le gazon ! La cléture ! La
pergola... Un clou par-ci, un clou par-la..."
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Je croirais entendre qui vous savez." Le gazon ? Tout bien
réfléchi, il peut attendre le gazon... Si je commence
aujourd'hui c'est parti pour la saison. Jamais trop prudent.
La cl6ture ? Trop long a mettre le matériel en ceuvre...
surtout sur une fin d'aprés-midi... La pergola ? Méme chose
I Les clous ? J'ai pas la bonne dimension ! "

Ben voila, c'est réglé ! Suffit d'aborder la question de fagon
rationnelle. Jai bien fait d'aborder ces themes en colloque
singulier et de ne pas les aborder avec ma moitié, on en
aurait eu pour des heures de discussion, économie de

a travers I'escalier. "Je reviens pour 21 heures, hein ! Je vais
pécher ! T’entends ? Eh, oh, chérie, t'entends? J'suis parti,
hein... M'attendez pas pour souper, je mangerai en rentrant...
Cava?"

A peine ai-je vaguement entendu une approbation forcée
que je suis déja parti ! Je ne cours pas, je vole ! Je vais
pécher. Je ne sais pas vous, mais moi, il suffit que cette idée
me traverse I'esprit pour me faire I'impression d'étre un
gamin de dix ans ! Jouvence de I'abbé Souris, j'ai pas d'age,
que des artéeres qui trepignent d'impatience d'y étre. Je lance
le moteur diesel de mon bolide, démarre, manque d'écraser
le chat du voisin, la voisine et ses sales moutards et me
voila parti !

A peine le temps de me projeter dans la future partie de
péche que déja je me pose au bord des rives ! Température
extérieure 8° centigrade, pression atmosphérique stable,
taux d’humidité aux alentours de 85%, vent de sud-est
estime a vingt kilometres a I'heure. Extinction moteur,
ouverture des portieres imminente. J'actionne la poignée et
une bouffée de fraicheur humide fleurant bon la terre
mouillée m’envahit ! Je me roulerais dedans... Délicieuse
odeur d'humus apres la pluie que I'on retrouve au bord de
I'eau. Je respire a pleins poumons, la téte me tourne, je me
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grise d'air frais.

Preste, j'enfile ma combinaison néoprene et le gilet
multipoches et me voila a pied d'oeuvre. Un rapide examen
des lieux me persuade de tenter le coup avec une dix petits
pieds pour I'hnomme mais de geant pour I'hnumanité car c'est
I'Humanité que je représente ici enfin, une partie de
I'Humanité, celle du peuple des eaux et des roseaux. L'autre
part ne compte pas, ne compte plus, n'existe plus, je me fous
de cette part de I'Humanité comme de ma premiére culotte.
Peuvent pas comprendre, les pauvres.

Au bord de I'eau je choisis ma mouche en regardant ce qui
flotte! Ben, faut dire qu'il y a pas grand chose qui flotte a la
surface. Je scrute. Je scrute encore. Mieux. J'écarquille les
yeux... Peau de balle! Y a rien qui flotte! Ah, si, 1a, une
exuvie entre deux eaux... Encore et toujours des
chironomes... Bof, les midges sont trop petits, pas
intéressants. Et 13, c'est quoi? Une drdle de petite mouche
aux ailes toutes rondes s'envole. Corps beige, ailes rondes,
les premiers mouvements sont tellement rapides que cette
bestiole donne I'impression d'étre piquante! Un diptére dont
la larve est aquatique, début avril? Lequel? J'en sais rien! Je
me creuse la téte. Je pense a la mouche de je ne sais plus
quoi... le truc typique du début de saison. La mauve de
quelque chose... non, j'sais plus. Honte sur mon joli visage!
Je cale... Peut-étre une simulidé ? Bon, ben c'est ¢ca qu'y me
faut mais j'ai pas !

Pas le choix, je commence avec une petite tricolore. Méme
quand je veux choisir la mouche exacte j'y reviens, a la
tricolore. Mouche sur hamecon de 16, bas de ligne en
14/100e pour les détails techniques. C'est parti mon kiki, et
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hop, je balance quelques coups afin d'étendre la soie. La
mouche se pose délicatement a la surface de l'eau. Le roi
n'est pas mon cousin! Je péche I'eau, pas le moindre gobage.
Je réfléchis a la maniére de procéder et progresse lentement
le long des berges hautes. Je suis bas sur I'eau et les hautes
berges m'obligent a étendre la soie latéralement sans
pouvoir véritablement pécher au large. A I'aplomb de ma
mouche les fonds sont consequents et parfois supérieurs a 5
meétres. Je cherche le poisson mais celui-ci ne se montre pas.
En observant la surface de I'eau je m'apercois que les
éclosions de ces petites mouches sont plus nombreuses que
je ne le pensais et se produisent par groupe de 4 ou 5 que
I'on repére a la phase durant laquelle elles s'agitent
intensément a la surface avant de prendre leur envol. Je
serais une truite que ce seraient ces groupes que je tenterais
de repérer. Bon ben, voila I'idée, il suffit de repérer ces
éclosions et d'y méler ma mouche pour tenter de séduire une
truite attirée par ce manége. La demie heure qui suit me voit
m'appliquer a partager les moments d'intimité de ces petites
bestioles en y jetant ma mouche au milieu. Le temps passe,
rien ne bouge.

Et puis soudain, dans mon dos, une voix ! "Alors, ¢ca mord?"

¢a mord? ”ﬂ
o~ T A
=\ /

- L S

Oh, meeeerde! V'la I'emmerdeur de service... Je me retourne
pour voir a qui j'ai a faire... Monsieur et Madame et le chien
sont arrivés dans mon dos sans que je les entende. Encore
heureux qu'ils ne soient pas pris la soie dans la tronche. "Un
peu" que je réponds évasivement tout en changeant d'angle
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d'attaque pour les préserver d'un cinglant revers de soie.
"Vous avez deja pris quelque chose ? " s'enhardit la luronne
accompagnant le propriétaire du labrador qui patauge en
m'agacant. Ma réponse ne lui suffit pas semble-t-il... "Non,
rien." Pour faire court... et en espérant m'en débarrasser vite
fait. "Ah ? " Fait le cocu manifestement trés étonné que
quelqu'un puisse perdre son temps le cul dans I'eau sans
prendre de poisson. "Et il y a longtemps que vous péchez ?
‘“‘Rajoute-t-il, curieux. Je ne réponds, pas, fais semblant de
m'intéresser a ma mouche en attendant qu'ils daignent lever
le camp. Je comprends mieux ce que René Fallet ressentait
en pareille circonstance.... "Il y a longtemps que vous
péchez ?", répéte le cornard. "Plus de cinquante ans" que je
suis tenté de lui répondre mais ¢a ne résoudrait rien !

Je me retourne alors, me sentant obligé de faire la causette.
"Trois quart d'heures environ™ que je fais en revenant sur la
rive pendant que ces imbéciles lachent le chien qui s'en va
pousser une crotte comme une taupiniere a quelques metres
de nous avant de prendre un bain de siége dans le lac !
Putain, le coup est foutu, le toutou s'en va en nageant, tenté
par la traversée.

Je réve un instant de le voir couler et de les voir se noyer en
tentant de voler a son secours ! "Et vous péchez quoi ?"
demande Madame. "La truite..." "La truite ? Ah, il y ade la
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truite ici ? Je ne savais pas... Tu savais, chéri qu'il ya de la
truite ici ?" interroge la pétasse. "Oui, bien sar" répond
"Chéri" sans rien en savoir mais histoire d'en remontrer a sa
charmante et douce épouse ! " Et il y méme des saumons !"
qu'il rajoute pour bien la convaincre de I'étendue de ses
connaissances tout en cherchant mon approbation... Bien
oblige de répondre par la négative, je ne peux pas faire
autrement que de lui casser la baraque. Il baisera pas ce soir,
désolé pour lui. "Euh, non, des saumons, non... Des truites,
de grosses truites, oui mais des saumons, non !... "Je suis
bien obligé de rester objectif, quand méme, hein ? "Si, si, il
y a des saumons" insiste I'autre d'un ton péremptoire, "vous
saviez pas ?" "Ah ! Ben, non, je savais pas." C'est bien ma
veine, je suis tombé sur le trou du cul de service ! Pendant
ce temps-la le clebs est occupé a me foutre 50 métres de
parcours en I'air mais la femme commence & s'apercevoir
que je la trouve saumatre. "Chéri, le chien, tu ne crois pas
qu'il faudrait le rappeler ?" Et bonhomme de crier apres
Médor et de tenter de l'intéresser en lui jetant des bouts de
bois dans I'eau! Je me sauve aussi vite que possible en
espérant qu'ils ne me suivront pas. Par chance je crois gu'ils
ont compris et s'en vont dans une autre direction.

Le temps passe et je n'ai pas encore eu grand-chose a me
mettre sous la dent. Pourtant, je pense que ma stratégie est
la bonne et en I'absence de gobages et de signes d'activité je
ne vois pas bien ce que je pourrais faire d'autre. Je
m'éloigne de la zone sinistrée en me promettant de ne pas
marcher dans la mine canine laissée en cadeau par le
clébard lorsque je repasserai par ici et je me dirige alors
Vers une anse particulierement bien abritée du vent.
J'observe la situation & nouveau et encore une fois,
j'apercois des éclosions de ces mouchettes, Toutefois,
celles-ci se produisent plus au large que sur la rive que je
viens de quitter. Encore une fois, j'adopte la méme stratégie
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mais il est beaucoup plus difficile d'atteindre les groupes de
mouchettes.

Une bonne heure se passe. Dans I'eau jusqu'a la ceinture,
mon gilet commence a prendre I'eau et bien que les boites a
mouches ne soient pas dans les poches les plus basses je n'ai
pas envie de prendre trop de risques. Je vois le fond de I'eau
mais celle-ci est tellement claire que je pourrais bien me
tromper de cinquante centimetres et connaitre des
problémes aquatiques. Prudent, j'étends la soie en fouettant
aussi haut que possible, a bout de bras. Je n'arrive pas a
lancer a trente metres et les mouches sont encore au-dela.
Une fois, deux fois, dix fois, j'essaye de les atteindre sans y
parvenir et puis, naturellement, c'est & ce moment la

qu'une fario marsouine au milieu d'un groupe de mouches
qui vient d'éclore. Une fois, deux fois, trois fois. Hop, une,
deux, trois mouches avalées. Si la mienne avait été au
milieu elle l'aurait prise! Hélas, rien a faire, c'est trop loin,
je n'arrive pas a atteindre cet endroit. Je tente de progresser
encore un peu mais je ne me sens pas a l'aise. La truite se
montre encore et cette fois, saute pour attraper les mouches
qui prennent leur envol. Rien a faire. Je suis frustré mais
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heureux d'avoir pu I'admirer. Beau joueur, hein ?

Une petite, 24 cm tout au plus, la maille, quoi. Beau
poisson, bien proportionné d'apres ce que j'ai pu voir et a la
robe magnifique. Je me fais une raison, ma stratégie semble
étre la bonne et j'ai identifié une mouche dont les éclosions
sont assez importantes et sur laquelle les farios montent !

Je me replie prudemment en me promettant de remettre le
couvert aussi vite que possible et je prends la direction de la
maison

*khkkkkikhkkkikkikk
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8/La clé...des réves...!

Il se dit qu'aux confins de ce monde, trés loin d'ici a moins
gue ce ne soit tout a proximité tant il est vrai que se rendre
au bout du monde ne demande parfois qu'a faire un pas de
coté, se cache le pays des ruisseaux.

Tout n'y est que murmures et caresses et le temps tout
contenu dans une clepsydre s'y est définitivement arrété.

Ce pays est d'un acces limité et seuls quelques privilégiés en
connaissent les portes disséminées au hasard des radiers.
Pourtant, il ne suffit pas de vouloir s'y rendre pour en ouvrir
les portes. Celles-ci, hors d'atteinte, se dérobent a la pensée
et demandent un peu de subtilité pour en tourner la clé.

57



Je connais au milieu de nulle part, ne pensez pas que je vous
dirai ou cela se trouve, un endroit ou le lit de la riviere
affleure la surface. La, au milieu de cette riviere, archétype
de toutes les rivieres de ma vie et synthese de mes désirs,
cerné par le courant, il m'arrive, oserais-je le dire, oserais-je
I'avouer, il m'arrive au milieu de la journée, de m'asseoir,
jambes écartées pour y réver et ne pas pécher. Assis a méme
le sol, sur le gravier du lit de la riviere, les jambes flottant
dans mes waders, je réve alors, explorant un moment de
douce solitude.

Ce réve il faut le froler sans tenter de I'attraper pour y
entrer. Surtout, ne pas se préecipiter, garder la lente cadence,
conserver la longueur de la soie, lancer au bord du courant.
Il n'en faut pas plus. Juste parvenir a la dérouler en douceur
sous les frondaisons, sans accrocher. Une fois, deux fois.
Davantage ? Mon réve est-il toujours la ? Je ne me fais pas
d'illusions, il ne se montrera pas cette fois. Ne pas le
courser, ne pas l'effrayer. Y songer sans réfléchir, I'évoquer
est déja de trop, se laisser submerger sans controler, se
souvenir pour en parler, le laisser poindre pour s'en
imprégner.

Sans avoir l'air d'y penser, les portes s'entrouvrent parfois et
il suffit de se glisser pour s'y promener.

C'est de la que je vous écris, en quéte de mes souvenirs a
traiter comme autant de verités dont il ne faut tenter de se
saisir pour ne pas les perturber. Les laisser monter en
surface. Juste les contempler. Nuages, reflets, arbres,
éphémeres, courant, poissons, galets, reflets encore,
souvenirs. Ce ne sont déja plus de simples mots qui glissent
dans le flot de mon réve éveillé.
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Parfois, quelque truite remonte le courant qui dévale et me
laisse sur place tandis que sur la berge, alangui parmi les
roches charriées et les bois morts étirés, je subsiste au bras
mort d'une riviére en crue.

Gobent les songes et passent les éphémeres. J'y pense
depuis toujours. J'y ai apporté mes meubles au gré de mes
visites et, un jour, je compte bien m'y installer. Pas une
planche qui ne soit a sa juste place, pas un songe qui ne
m'ait servi a renforcer cet abri. Le friselis de I'eau chante
dans mon oreille tandis que les oiseaux s'éveillent.

Pile plume dans une demi-heure il fera jour. On n'y voit
goultte, il pleut. Tant pis, tant mieux. Dans I'attente du jour
j'écoute la riviere et j'observe ce que je peux au travers de
mes yeux clos. Les silhouettes se précisent peu a peu : le
gros saule, les aulnes, I'arbre en travers, ce poisson qui trahit
sa présence. lls sont I3, je les ai imaginés. Je ne suis pas
impatient, je péche déja...

*khkhkkkhkkhkkkhkkhkkkikikkikkikikk

59



60



9/Le histrot de Ginette

Le bistrot de Ginette n’est distant de la riviére que de
quelques dizaines de métres. Portes ouvertes en
permanence. Il faut voir la facilité avec laquelle on s’y
rend et la facilité avec laquelle on en ressort pour aller
pécher ! C’est bien simple, le bistrot de Ginette fait partie
du parcours de éche!




Tout y est prévu pour le confort du pécheur : ratelier
pour les cannes, patéres pour les vestes, les sacs et les
chapeaux de péche. Il y a méme une antique balance
avec des poids en fonte comme sur les marchés pour
peser les plus belles prises. Au fond de la salle, un feu
ouvert prés duquel on s’entasse a la mauvaise saison
pour se réchauffer. Une odeur de feu de bois de sapin et
de fumée froide légérement acide regne en permanence
dans le bistrot. Sur chacun des murs, des poissons
trophées. Enfin ce qu’il en reste. La téte, le plus souvent,
naturalisée par les soins de quelque pécheur anonyme et
qui fait bien de le rester car ces trophées sont plus ou
moins bien réussis et parfois méme qu’ils ont une drole
de tronche. Mais peu importe, ce qui compte c’est le
souvenir de ces prises et I’'univers imaginaire qui les
accompagne. Il parait que dans certains pubs irlandais ou
écossais tronent des trophées naturalisés de truites
gigantesques, de saumons incroyables, de brochets
terrifiants ! Chez nous, car ici ¢’est chez nous, dans un
vieil aquarium placé en évidence de 1’autre c6té du
comptoir, la reproduction en stuc d’une truite fabuleuse
semble nous surveiller. Chacun de nous sait que cette
truite est en platre

mais, on ne peut s’empécher de croire qu’il s’agit de la
copie d’une vraie. Chacun réve de battre ce poisson-
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record et d’occuper dans 1’esprit des copains la

place occupée par celui qui a eu ce bestiau au bout de sa
ligne. Estompement de la verité sans que quiconque ne
soit

dupe. Mais attention, contrairement a ce que 1’on
prétend, le pécheur n’est pas menteur. Il relate une
Vérité qui lui

appartient, convaincu lui-méme d’avoir raté un

poisson énorme. Il s’agit pour s’en convaincre

d’avoir ressenti cette attaque dans le poignet, une
secousse terrible, le diable en personne venu

témoigner de sa présence. C’est comme ¢a. Au

plafond, en guise de décoration, une canne a

lancer en bambou refendu a laquelle est fixé un

moulinet tandis qu’une ligne avec un flotteur en forme de
poire est tirée de telle fagon que la canne ploie et décrivet
un arc de cercle significatif. Ca donne un je ne sais quoi
qui fait trés couleur locale. Dans le temps, un panier en
osier pendait quelque part, je ne sais pas ou il est passé.
Emporté par une crue alcoolique. Quelques tables sont
rassemblées au centre et le zinc est adossé au mur le plus
long. Un zinc devant lequel sont posés de hauts et lourds
tabourets aux pieds en fer forgé et a ’assise recouverte
de velours bordeaux.

Voila le tableau.

I1 faut bien reconnaitre que si I’endroit est pittoresque, il
n’est pas tres classe. Un café de pécheurs et d’habitués,
quoi. C’est notre local et

on n’a pas vraiment besoin de plus. Equipés de waders,
de la canne, de I’épuisette et flairant bon la poiscaille, on
entre dans le café comme on sort de la riviére,
dégoulinant de flotte. On n’est pas regardant et la Ginette
non plus, complémentaires, en quelque sorte. Mais, il
faut que tu saches que, chez Ginette, c’est un peu comme
dans un casino de Las Vegas. Tu es pris en charge depuis
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ton entrée jusqu’a la sortie et tout est bon pour te
débarrasser de ton pognon. T’as pris une belle truite, la
patronne te félicite, la pése sur la balance de marché dont
je te parlais et elle t’invite ensuite a offrir la tournée, une
seconde voire une troisieme pour te féliciter de ton
succes. Tu progresses alors de proche en proche, tu
croques un morceau, tu reprends un

verre, tu clagues ta monnaie dans le juke-box, le billard
électrique ou le baby-foot. Toutefois, chez Ginette, il faut
le dire et le reconnaitre avec humilité, il y a un truc
fantastique qui te précipite mieux que n’importe quelle
truite au Panthéon des pécheurs ! Ce truc, et ben oui,
moi, il me fait vibrer ! D’ailleurs, oserai-je te I’avouer, je
crains d’avoir poussé la porte de 1’estaminet davantage
pour y jouer que par envie de boire un café.

Je veux parler de sa fameuse « planche a clous »

'T’en ai-je déja parlé de cette « planche a clous »?Sur
une largeur de... attends, j’évalue du regard, environ
cinquante centimetres, et une hauteur d’environ un metre,

=
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N’ergotons pas, un menuisier aussi fou qu’un chapelier
s’est amusé a espacer des clous selon la largeur
approximative d'une piéce de cinquante centimes d'euro.
Enfin, quand je parle d’euro il est clair que c’est par
rapport a une piece en anciens francs que le menuisier a
pris ses marques car, vois-tu, cette planche a clous doit
dater de la premiere guerre mondiale ! Par chance on
peut encore et toujours y jouer. Cette « planche a clous »
est recouverte d'une vitre empéchant les joueurs de
tripoter le parcours de la piéce jetée dans le jeu. Sans la
vitre il serait trop facile de tricher, de reprendre sa piéce
et de revendiquer un autre titre ! Non, le jeu c’est le jeu,
il faut en accepter les conséquences.

Mais qu’advient-il donc des piéces engagées ?
Perdues bien sdr !

A I'extrémité inférieure de la planche a clous les
piéces jouées tombent dans « la tirelire » ou,
inaccessibles aux joueurs, elles s'entassent, tout profit
pour le taulier.

La tauliére !

L’intérét ?

Ben, pour la tauliére il me semble évident !

Pour le joueur ?

Ben, les espaces libres ouvrant sur la tirelire sont
regroupés deux par deux sous des titres différents et tout
I’art du joueur consiste a faire évoluer sa piéce sous les
titres les plus flatteurs. Soumise a la gravité et aux lois
du hasard, la piece lancée parcourt un trajet plus ou
moins glorieux, affublant le joueur du moment des
titres glanés au hasard de ses passages tout au long de
la descente.
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Une démonstration valant mieux qu’un long discours,
j’introduis une tune dans la boite magique, tu vas
comprendre !

Sous I’action de la gravité ma piece tombe, verticale,
rebondit sur un premier clou, puis sur un autre,
accélére, ralentit, hésite, se déplace latéralement. Vers
la gauche, la droite, encore, tombe toujours, ¢’est
imparable. Elle se dirige alors vers le centre du
tableau. Chaque contact de la piece avec un clou
s'accompagne d'un petit toc

Toctoc toctoc...toc... toctoc... » Que ca fait et ainsi de
suite selon le rythme et la vitesse.

Si la piéce devait passer dans la tirelire et disparaitre du
tableau de jeu a l'instant précis ou j'écris ces lignes, je
serais « Roi » car je suis actuellement a la verticale de ce
titre. La progression de la piéce jetée pour la
démonstration se poursuit et je passe successivement par
différents titres honorifiques et différents parcours de
péche fantaisistes glanés au hasard des lignes. Parmi les
titres les plus enviés on pourrait composer : « Roi des
pécheurs de truite a la mouche en torrent » ou encore
Vieille-main péchant I'ombre au coup du soir au mois
de mai » mais les caprices de la piéce permettent
rarement de cumuler ces qualificatifs les plus
flatteurs. Ci et la on peut décrocher une « truite
trophée » ou faire un « panier plein » ou,
malheureusement, terminer “capot » mais, les
adjectifs les plus flatteurs sont dissémines aux quatre
coins de la planche a clous rendant impossible de les
cumuler tous !

Qu’importe
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J’ai déja été affublé du titre de « débutant péchant le vairon
a la volante » comme j’ai déja été honoré du titre de « Don
Juan de je ne sais plus trop quoi » voire encore de « braco
sur le torrent a truites ».

Les titres ne manquent pas.

Y a du réve dans ce truc, sorte de « cadavre-exquis »
d’avant le surréalisme, d'autant que chacun des titres dont
on peut se voir gratifié est decoré d'un dessin
délicieusement suranné illustrant le qualificatif en question.
Si ¢a se trouve Breton est passé par ici ! je m’interroge et je
lance :

« Dis, Ginette, il était pécheur, Breton ? Non ? Duchamp,
peut-étre, alors ? Non, non, pas Antoine ! Marcel, Marcel
Duchamp ?»

Pas de réponse !

Du grand art bistrotier, crois-moi !

Et puis, le jeu peut se prolonger, faut pas croire. Une bonne
minute de poésie pure qu’il peut durer, pendant laquelle je
me projette dans l'identité que ma piece me confere. Je me
suis déja amusé a mettre ma journée de péche dans les
mains de la planche a clous. Ca ne donne pas grand-chose
mais c'est rigolo.

Pof, voila, c’est fini.

Fini », pas « Perdu » car on ne perd jamais vraiment.
Ma piece est tombée a c6té de la case « Roi des pécheurs » ;
Je suis un peu décu de n’étre sacré que simple « pécheur
d'ablettes a la perle un matin de printemps ! »
Ca m’apprendra a jouer sans me concentrer. Comme si ma
volonté pouvait influer sur la chute de ma piece. Etsij’y
parvenais, dans le fond, a influer par la pensée sur la chute de
la piece ? Je réfléchis a la question durant un instant et puis, sur
une fulgurance qui m’est familiére, je dis :

« Ginette, tu me remets un autre café, s'il te plait ? »
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Et de sortir un billet de dix euro pour payer le café et de
demander, « tu me rends la monnaie en pieces de
cinquante centimes, si tu veux bien, j’ai une nouvelle
hypothése scientifique a tester. »

Et je m’étonne que la Ginette ne me prenne pas

au sérieux !...Le café percole tandis que Ginette me rend
la monnaie dans une soucoupe. Toutes des pi¢ces d’un
euro

.« Désolée, je n'ai plus de piéces de cinquante centimes
», me dit-elle.

Je ne réponds pas. Trop concentré que je suis ! C’est que je
peux mieux faire que « Pécheur d'ablettes a la perle un
matin de printemps... », j€ vaux mieux que ¢a a I’argus des
pécheurs.

Hop, je prends une nouvelle piéce dans la soucoupe, une...
Ah, oui, tiens, c’est une piece d’un euro, Ginette me 1’a dit,
tant pis, elle passe aussi. Je positionne la piéce au centre et
ambitionne de la laisser filer en droite ligne vers le titre de «
Roi des pécheurs » tant convoité. Tout d’un coup, j’hésite.
Ici ou davantage sur la gauche ? A moins que je n’aborde la
descente par la droite ? Non, il ne faut pas hésiter. La
premiére intention est toujours la bonne. La, voila, je lache
la piéce au centre.

Amusant...

Je sirote mon café briilant a mon aise. Cette piece d’un euro
me fait « braco aux écrevisses ».
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Hm..., si j'aime les écrevisses je ne suis pas un tueur de chats
pour autant. Je réfute ce titre.

Allez, encore une, la derniére et j’arréte

Al

ofol-1-1. 82

Une piéce s'élance sur la droite tandis que je mets
précipitamment la méme au départ de la gauche du tableau.
De cette maniére je ne serai pas tenté de rester indéfiniment
et de tenter une nouvelle fois ma chance.

Déterminisme ou pas, la seconde piece rattrape la premiere
que j'ai jetée. Celle-ci se déplace latéralement mais, malgré
tout, elle est la premiére a atteindre la derniére ligne et sort
en me qualifiant de « novice ». La comporte plus
élégamment qui me confirme monteur de mouches ».
Tiens, le créateur de ce jeu n'a pas pensé a y mettre le
fameux “enculeur de mouches”.

Je me demande s'il y a pensé.
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La « der des ders » », maintenant, « sans remords ni chagrin »,

je n’ai qu’une parole, apres celle-ci il n’y aura plus de piéces
dans la soucoupe et j'y vais, que je me répéte encore.
Initialement positionnée au centre du jeu, la piéce passe
successivement par les cases « ruisseau »,

ombres », « grand fouet », « panier plein »,

poisson record », « coup du soir » et sort par la case « Vieille
main ». « Vieille-main ! » Un titre qui m’honore mais qui n’est
jamais que le couronnement d’une carriére. Depuis le temps
que je péche.

« T'as vu ? Je fais a Ginette en m’exclamant !

Ginette me félicite sur un ton blasé que je ne releve pas et je
me dis qu’elle semble sincérement ravie pour moi.

« Vieille-main ! » Que je rajoute encore. Ce titre ronfle et
j’en suis stupidement fier. Tellement fier que je n'ai méme
pas conscience de la stupidité de mon attitude. Boh,
d’accord, ¢a ne vaut pas le titre de « Roi des pécheurs »
mais, dans le fond, n’importe quel cocu peut obtenir ce titre.
Non, décidément, « Vieille-main » ¢’est mieux, ¢’est un
titre empli de sagesse et qui s’accorde d’autant plus au
personnage que je commence a prendre de la bouteille.

Oui, dans le fond, j’ai ’age qui faut, je pense, la maturité
me sied bien.

J'y crois !

C’est aussi simple que ¢a. J'y crois parce que c'est possible
apres tout.

*khkkkkhkhkkhkkkkkhkiikikkk
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10/ L’alchimiste

Sous les toits de I'humble batisse, parmi livres, notes et
manuscrits, monstres empaillés d'un autre temps le partagent
aux acides, eau-forte et pigments. Partout, cous de coq
déplumes, oreilles de lievre arrachées, poitrines de taupes,
crinieres d'élan, carcasses de faisan, ceil de paon.

Du bouc, également.

Fiel de beeuf et huile de lin tandis que trempent petits gris dans
des gobelets d'eau teintée.
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Parfois, chanterelle et bourdon résonnent d'un bleu profond
alors que la pendule égréne son zeitnot infernal.

A la lueur d'un éclairage au gaz rare, il cherche, tatonne,
mélange et assemble I'éphémere, I'esprit encombré de
mouches, larves et insectes divers.

Dans un univers d'infernales machineries au bruit de
crécelles, entouré de fouets, le reclus ne sort jamais sans sa
canne aux anneaux d'agate et au pommeau de liege.

En cette veille de sabbat, de ses doigts tordus, la vieille
main ajoute en de justes proportions a une pointe de vil
métal, soies les plus fines préalablement poissées afin de les
corrompre et les faner, quelques poils d'une oreille de liévre
de I'année, barbules de faisan placée a 'ceillet et rajoute une
goutte de noir vernis.

Son but est établi, traquer les ombres car, ne vous y trompez
pas, son monde n'est pas le votre, votre monde n'est pas le
notre.

*hkkkkhkkhkhkkhkkhkkhkkhkhkhhkhkk
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11/Monsieur Roger

J'ouvre la porte et je me glisse au-dehors sur la pointe des
pieds. Le petit matin frais et une bonne dose de brouillard
pénétrent mes poumons a l'instant précis ou le trille d'un
merle me vrille I'oreille et tente de me tirer du sommeil.
Trois notes qui roulent tandis que I'oiseau vole en rase-
mottes vers la haie la plus proche. Et vas-y que j'gueule...
Les mouvements rapides de ses ailes provoquent autant de
montées et descentes rapides le long de sa trajectoire. Il ne
m'a pas reconnu immédiatement et il m'observe maintenant
de son ceil jaune et rond. Hop, ceil gauche que je te mate et
hop, ceil droit que je confirme la premiére impression.

« T'es qui toi ? T’es qui toi ? T es qui toi ?”

M'apostrophe-t-il sans me reconnaitre au travers de la haie
qu'il a rejointe.

« Alors, ¢a va, tu m'as vu ?” Que je lui demande ! “Tu me
reconnais, le merle ? Oh, le merle, j'te cause, tu m'remets ?
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C'est moi qui te balance les tartines dont tu te goinfres. Pas
la peine de gueuler comme ¢a, tu vas réveiller tout le
monde.” Que j'lui dis en effagant ma voix pour la méme
raison. Pas de réponse. Je lui ai fait peur. Alors que je
m'eloigne sur la route, canne et barda a la main mais les
bottes aux pieds, un nouveau trille plein de provocation
résonne dans mon dos comme un verre de cristal que I'on
brise sur les parois glacées de la journée qui s‘annonce.

Le merle, encore !

« C'est ¢a, fous-moi le camp”, semble-t-il me dire ... “Va donc
voir chez Martin si j'y suis, eh, pécheur...” surenchérit-il en se
foutant de ma gueule.

C'est qu'il m'en veut, I'animal ! Je crois bien que ce merle de
haies me hait, dans le fond. Il ne me veut pas que du bien,
c'est sr.

Derniers frimas. Les feuilles ne sont pas encore toutes la
mais ¢a ne tardera plus.

Nous sommes début avril, la saison de la truite démarre. Jai
bien fait de me couvrir. Le soleil brillera vers midi et
réchauffera tout ¢a en cours de journée mais pour le coup on
apprécie la petite laine. J'aime cette atmosphere, ces
journées trop froides pour plaire a tout le monde et qui
bient6t ne le seront plus. Ca va mordre. Ou pas, c'est a voir.
Mais d'abord, direction le bistrot de Ginette », histoire
d'avaler un café ou celle-ci m'accueille d'un tonitruant
“Tiens te voila, toi !I”” qui me rappelle furieusement un merle
de ma connaissance.

« Salut Ginette” que je lui fais, Nadine ne s'offusquant
méme plus du surnom dont je I'ai affublée. Faudrait quand
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méme que je repasse a Nadine, j'me lasse. Ne pas lui dire,
surtout.

« Un café, je suppose ?”” Qu'elle me répond tout en
s'activant déja autour de la machine a pression.

Pas besoin de répondre. D'un coup de poignet elle déverrouille
le filtre en place, le vide en le frappant sur le rebord avant de
le remplir a ras de café frais moulu, de le verrouiller & nouveau
sur la machine & pression et de lancer la vapeur. Preste, elle
prépare tasse, sous-tasse, cuiller, tablette de chocolat. Pas de
sucre, pas de lait, je le prends noir. Tandis qu'elle s'affaire,
que I'eau percole et que I'odeur du café frais me prend aux
narines, elle m’interroge,

« Et alors, cette truite, tu l'as eue ?”’

« Quoi, quelle truite que je lui demande ? » Je la regarde de
travers...Ou veut-elle en venir ?

Ben, la grosse truite de Monsieur Roger ? Ne

ne me dis pas que tu n’as pas essay¢ de la prendre, tu I’as
méme reconduit chez lui pour qu’il te montre le poste ou
elle se tient ! »

Vrai, je n’y pensais plus.

« C'est un chevesne, cette truite, un gros chevesne mais un
chevesne quand méme ! » Et de montrer la photo de ce poisson
de cinquante-quatre centimétres, posé a coté d'un métre ruban.

« Tiens, Monsieur Roger parlait d'une truite ! » Rajoute la
perfide !

« Ben oui, je sais mais c'est un chevesne qui était sur ce
poste... »

Elle commence a me gonfler.

- « Pourtant ... »

Je ne la laisse pas continuer et je la coupe vertement sachant
trés bien que son but n’est autre que de se moquer de moi.
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- « Oh, ¢a va. Il s'est trompé, c'est tout ! »

S'il est une chose qu'il faut lui reconnaitre c'est que Ginette
ne se laisse pas démonter facilement !

« Tu devrais lui en reparler... » Susurre-t-elle...

« C'est ¢a, c'est ca... et lui offrir une bistouille aussi... peut-
étre ? »

Haussement d'épaules dédaigneux de sa part, elle se mure
dans un silence qui en dit long ! Pas trop tot !

« T'as tort ! C'est son jour de passage aujourd'hui. » me fait-
elle, m’indiquant d’un mouvement du menton un Monsieur
Roger attablé en compagnie d'un pécheur qui I'écoute
religieusement ! Je capte quelques bribes éparses tout en
faisant semblant de ne pas m'intéresser a la conversation :
« Truite... trois kilos et demi... plus de vingt ans... »

« Vous buvez quelque chose ? »

« Bistouille... »

« Ginette, la méme chose... Ginette un autre pour Monsieur
Roger... »

« Le « Pré-Baudet ».

« Un dernier alors... »
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Nom de dieu, mais c’est de ma truite dont il parle ! Je tends
Ioreille... trop tard, ils se sont tus.

Se levant pesamment, Monsieur Roger s'appréte a suivre le
pécheur captivé par son histoire et m'apercoit ! Je le salue
d'un grand sourire, bien lui montrer que je ne suis pas dupe !
Plus dupe ! Surtout ne pas lui casser son coup ! Pas un mot
a propos du chevesne. Il n’y a aucune raison que je sois le
seul a me faire avoir. Il me rend mon sourire, probablement
reconnaissant que je me taise !

- « Bonjour Monsieur Roger. Comment allez-vous
Monsieur Roger ? Au plaisir Monsieur Roger ! » Que je lui
dis, soudain complice de son petit manége.

La porte se ferme, les voila partis. Je me marre ! Encore un
qui se fait avoir, oubliant que je suis de ceux-la aussi. Mais
I’important n’est pas 1la. Monsieur Roger sait que je sais et
¢a me suffit.

Ginette m'apercoit, elle rit aussi ! Je ne sais pas pourquoi,

j’ai 'impression qu’elle se moque.

*hkhkkhkhkhkkhkhkkkikikhkkiiikk
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12/Monsieur Fernand

« Il n’est pas 1a ! » Fait une voix derriére moi !

Je me retourne en sursautant...
« Pardon ? » Bredouillé-je. Face a moi une vieille femme
édentée et complétement bouffée par I’arthrite se tient au
milieu de la cour tenant son tablier d’une main tandis que
des ceufs fraichement pondus y roulent. Je ne ’ai pas vue en
passant le porche de la ferme. Probable qu’elle se trouvait
dans I'une des dépendances servant de poulailler et qu’elle
en sort a I’instant. « VVous voulez bien voir mon frére, pour
shr »
« Oui... Oui, oui, ...enfin, comment savez-vous que...
Je voudrais voir Monsieur Fernand. C’est votre frére ? »
« Il n’est pas 1a. Vous v’nez pas pour moi, quand méme ?
J’le saurais ... »
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V2

« Non, euh..., oui..., j’entends bien...c’est pour

votre frere que je suis la ! », elle commence a me courir la
vieille...

Elle me contourne d’un pas mal assuré, je la suis du regard
tout en pivotant.

« Il est aux champignons... » dit-elle

« Etil revient quand ? »

« Oh...1l ne va pas tarder..., pouvez I’attendre sur 1’banc si
vous voulez...La, c’est chez lui. Ici ¢’est chez moi ! Dans
dix minutes au plus y s’rala ! »

« Ah, bon... » A bon entendeur...

La porte entrouverte un instant se referme sur la vieille...
Elle me fait penser & une sorcicre, j’en ai des frissons dans
le dos...D’ailleurs est-ce que le ciel ne s’est pas assombri
lorsque j’ai passé le porche tout a ’heure ? A moins que ¢a
ne coincide avec son apparition a 1’air libre ? Dix minutes ?
Qu’est-ce que je risque...y suffit de rester au milieu de la
cour... bien en vue... Non, j’plaisante, les sorcicres ¢a
n’existe pas...Je traverse donc la cour et je m’assieds sur le
banc situé a coté de la porte de I’habitation de Monsieur
Fernand. Je sens une paire d’yeux braqués sur moi. la
vieille m’observe...
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A peine suis- je assis sur le banc que Monsieur Fernand
apparait sur le pas de sa porte.

« Ah, t’es venu » qu’il me fait...

Cueilli ! Comment sait-il que j’allais passer ? Il n’est pas 1a,
il est 1a...Le frére de la sorciere est sorcier lui aussi... Je
suis tombé¢ en plein sabbat...

- « Oui... vous étes Monsieur Fernand ? Je suppose... »

- « C’est bien moi. Entre, la vieille nous observe... » Et il
s’efface pour me laisser le passage.

Droéle d’ambiance, dréle de famille, pour un peu j hésiterais
a entrer. Prenant mon courage a deux mains et pour ne plus
sentir le poids du regard de sa sceur je le suis. Il referme la
porte en observant la fenétre de 1’autre coté de la cour - «
Entre, entre... insiste Monsieur Fernand, j’étais aux
champignons ce matin, si j’avais su que tu venais
aujourd’hui je t’aurais attendu... J’aime bien y aller tot, pas
qui s’cachent ! J’ai des girolles ! T as faim ? »
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Il m’attendait... ?! Mon incompréhension est totale. ..

- « Euh, je viens de prendre mon petit déjeuner... »

« Prends des ceufs dans le panier je vais te faire une
omelette aux girolles, j’ai faim, moi ! »

« Euh... » Je n’ose pas refuser

. « Je me léve tot ! C’est le meilleur moment de la journée !
Personne pour t’emmerder... ! Et toi ? »

« Oui, oui, moi aussi... » Ce qui n’est pas faux...mais pas
entierement vrai !

« Comment tu les veux tes ceufs ? »
« Comme vous ! », histoire de ne pas me tromper

« Ah I Tant mieux comme ¢a je pourrai tout mettre dans la
méme sauteuse ! C’est meilleur quand y en a beaucoup...
Alors comme ¢a tu as croisé ma sceur ? »

« Oui, en arrivant... »
C’est dingue ¢a ! J’ai I’impression qu’ils savent tout sur moi
alors que je ne sais strictement rien d’eux !

«Je t’ai vu, qu’il me fait comme s’il lisait dans mes pensées...
Tout a I’heure quand t’es arrivé, je venais de rentrer, j’ai vu
que tu te dirigeais chez ma sceur ! Je t’ai laissé faire,
j’voulais voir comment elle réagirait ! »

« Ah..., euh... et ¢a veut dire quoi ¢a ? » Pour un peu je
prendrais mes jambes a mon cou !

« Rien de spécial, elle se fait un peu vieille, les visites
I’occupent...Tiens, prends des verres dans le buffet et
godte-moi ¢a », fait-il en mettant une bouteille d’alcool
blanc sur la table !

Il est a peine neuf heures trente du matin...Ils levent
facilement le coude dans la région !
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« Vous n’auriez pas un café plutot ? » Je lui fais en prenant
un ton comparable au sien, enjoué, impertinent, sans
ambages !

« Désolé, j’dois en refaire. Tiens, bois un coup » et il me
file une rasade d’alcool a noyer une truite !

« C’est de la prune ! Je la fais moi-méme ! »

I1 s’en sert un verre aussi et y trempe les Iévres en
connaisseur, savoure le breuvage et claque la langue d’un
air satisfait.

« Pas mal, pas mal... J’me souviens qu’mon pere en faisait
une qu’je n’ai jamais pu refaire ! Y mettait des herbes... moi
aussi... les mémes...mais il avait un truc. »

J’hésite un peu... L’heure matinale, les herbes, les
bouilleurs de cru... y parait que ¢a rend aveugle. Je veux
continuer a voir ma mouche, moi. J’y vais quand méme,
avec autant de sincérité que je peux y mettre. C’est fort,
frais, savoureux et ¢a arrache ! Beaucoup de parfum ! Pas
mauvais du tout mais costaud !

« Tres bonne cette prune... ! »

« Je t’ai vu hier et dimanche aussi. A la riviere... »

« Oui, oui, c’est exact, j’y étais. »

« Chez Nadine aussi, la semaine derniére. »

« Ah, oui, « Ginette. »

« Ginette ? ».

« Je I’ai surnommée Ginette alors que j’ignorais encore
qu’elle s’appelait Nadine. »

« Ah, c’est ¢a... Il me regarde stupéfait. Pourquoi Ginette ?
»« Je ne sais pas, comme ¢a...Nadine, Ginette, Martine... »
Un ange passe...

- « Je m’suis dit que tu passerais un jour ou I’autre. Je
t’attendais... »
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La-dessus il s’empare de son panier plein de girolles et
entreprend de les trier. Je n’en ai jamais vu autant mais je
joue au blasé.

Il m’observe

« Elles sont belles » que je lui fais !

« Penses-tu ! Elles sont un peu plates ! On voit

bien que tu n’y vas pas souvent ! »

Ca m’apprendra a faire le malin ! Je n’y connais rien et
j’aurais mieux fait de me taire. Embarrassé je termine mon
verre de prune.

« Elle te plait bien cette prune, hein ! Qu’il me fait avec un
clin d’ceil. C’est Nadine qui t’a dit de
venir ici ? »

Tout en parlant il a préparé une poélée de champignons et il
a battu des ceufs en omelette. Le beurre frémit dans la poéle

« Qui, oui, Nadine mais pas seulement elle, des clients du
bistrot aussi... »

Il remplit mon verre...J a1 faim ! La brilure délicieuse de
I’alcool au creux de mon estomac... J’ai envie de dévorer
cette omelette ! Il a la bonne idée de se concentrer sur la
préparation du plat !...
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« Et vous en avez ? » Que je lui fais, impatient.
« Ca dépend de ce que tu cherches...je suppose

que tu veux de la bonne qualité ! De toute facon je ne vends
que les meilleurs ! Tu ne trouveras pas mieux dans la région
.

La-dessus I’omelette est préte. Toute simple...ceufs, sel et
poivre et girolles !

- « Tiens, prends du pain ! »

Je mange avec appétit | J’ai rarement apprécié un repas avec
cette intensité ! Tout y est. C’est tellement simple, quand on
y pense ! Une fourchette d’omelette, un coup de croc dans
la tartine, une lampée de prune et on recommence...
indéfiniment !

« Délicieux ! » Fais-je en terminant mon assiette

« N’est-ce pas ? »

Il me verse un nouveau verre d’alcool... Je suis
complétement dans I’ambiance. ..

« Vous n’en prenez pas ? »

« Non, c’est traitre, un petit verre suffit ! ...Surtout du
matin...les herbes, je crois. »

Je le regarde, interloqué. J’en suis a mon quantiéme ? Au
moins & mon troisiéme verre, non ? Et pas des petits verres
en plus ! Qu’est-cqu’il me fout, 1a ? La téte me tourne un
peu. Pas de panique ce n’est jamais qu’une petite prune...
Je dois lui faire I’effet d’un poivrot.

« Cigarette ? » Et il me tend son paquet

« Non merci, je ne fume pas... mais allez-y, ¢a ne me
dérange pas... ! Je me méfie des fois qu’il me filerait un
joint... »
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Il s’en grille une et me demande :
« Alors qu’est-ce qu’il te faut exactement ? »

Je ne sais pas exactement ce qui se passe a cet instant précis
mais le monde commence a tourner bizarrement... J’ai bien
envie de lui répondre une tasse de café...

- « Des lancettes pour faire des tricolores. »

Il sourit et me dit avec conviction

« J’en étais slr, j’ai vu que tu péchais avec un

palmer ! Je ne pouvais pas dire le modele mais j’étais sir de
ton choix. Tu ne changes jamais de mouche, hein et
t’hésites pas a la mettre partout... »

« Exact que je lui fais ! J’essaye de simplifier

au maximum. Ca me permet de me concentrer sur le geste et
les postes ! Je trouve que devoir choisir entre les mouches
crée une incertitude supplémentaire. »

C’est une longue phrase, mon élocution devient difficile...

« Un petit café, peut-étre ? » Ces gens sont devins !

« Volontiers ! » Il est temps qu’il me le propose, j’ai besoin
d’un coup de fouet ! Qu’est-ce qu’il met dans cette prune ?
Des herbes ? Je me demande bien lesquelles...A moins que
ce soient ses girolles qui seraient hallucinogenes ? Vindju...
il est temps de me ressaisir

- « Fait pas un peu chaud ici ? » Que j’demande...histoire
qu’on entrouvre la porte
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- « C’est la prune. Tiens, viens avec moi, pendant que I’eau
est a bouillir je vais te montrer quelque chose... »

Ouf, on bouge un peu, ¢a va me faire du bien. Je le suis
dans les couloirs de la vieille maison pour enfin arriver dans
une piece faisant office de bibliotheque.

- « C’est ici que je monte mes mouches ! Tiens, regarde... » Il
s’agite, ses yeux pétillent. Sur une table un étau et son matériel
de montage, des plumes, des cous de coq en veux-tu en voila

- « Regarde pas au désordre, hein » et de s’emparer d’une
boite a cigares d’un autre temps

ca, ce sont mes mouches de pierre, tu vas m’en dire des
nouvelles ! » 1l ouvre la boite et me la fourre sous le nez
pour me faire constater qu’il ne me ment pas ! A I’intérieur
des centaines d’imitation du méme modele. Incroyable !
Elles sont merveilleuses. D’une simplicité totale mais
magnifiques ! « C’est ma création, t’en trouveras nulle part
des pareilles et elles prennent du poisson, tu peux me croire
I Je les appelle les « Pierreuses ». Pas les « Pierrettes »,
hein, les « Pierreuses, tu m’en diras des nouvelles... ». Il
en prend une pincée de ses doigts noueux aux phalanges
tordues par 1’age et me les place dans le creux de la main

« Elles sont toutes sur des hamecons de douze, fin de fer ! Je
descends parfois en seize ou en dix-huit pour les ombres mais
pour la truite c’est du douze qu’il faut. Les ombres montent
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parfois sur du douze mais quand ils chipotent il te faudra un
seize ou un dix-huit... pourtant, les naturelles ne sont pas si
petites ! Va-t’en comprendre ! »

J’observe et c’est vrai que ces mouches sont trés belles | La
qualité du cou est remarquable « La plume est magnifique,
un beau brun tirant sur le roux ! Et brillante ! Et souple. »
Appreéciai-je. « C’est primordial, qu’il me dit ! Si t’as pas
¢a, t’oublies !

La qualité de la plume fait la mouche ! Tas pas a faire des
mouches compliquées, au plus simple au mieux du moment
que t’as des plumes de qualité ! »

On est bien d’accord, c’est pour ¢a que suis venu

« Regarde » fait-il en tendant une mouche a bout de bras et
me montrant ce qu’il y a @ montrer de 1’extrémité de son petit
doigt gauche...

i ‘ﬁ ‘5: :
« Tu prends une soie de montage brune, assez fine et tu
démarres de la hampe pour remonter vers I’ceillet. Aux deux
tiers de la hampe tu places des sabres de faisan pour
constituer les ailes. Pas trop, trois ou quatre barbules que tu
laisses dépasser d’environ un centimétre au-dela de
I’hamegon. Elles doivent former comme un demi-cylindre
autour de la hampe. Tu ligatures avec la soie et la tu places
ta plume que tu enroules jusqu’a I’ceillet. Deux tours, hein,
pas plus ! Avec une plume comme ¢a il n’en faut pas plus !
A la rigueur un troisieéme tour et avant de faire le nceud de

téte tu places un sabre de faisan de part et d’autre pour
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former deux antennes qui vont dépasser ’ceillet ! Tu
ligatures en téte et tu mets une goutte de vernis...T’as
compris ? C’est simple, hein ! C’est la « Pierreuse » ! » 1l
s’amuse, il s’agite, il est tout fou ! Content de divulguer son
secret trop longtemps tu !

« Si avec ¢a tu ne prends pas de poisson c¢’est

que tu ne sais pas pécher » fait-il dédaigneux avant de
rajouter : « Mais je ne m’en fais pas, je t’ai observé et j’ai
VU que tu savais y faire ! Tiens, prends en quelques une ! »
Mais qu’est-ce que c’est que ce pays ou tout le monde
semble savoir tout sur tout le monde et ou je suis le dernier
a ne rien avoir remarqué. Je suis partagé entre curiosité et
mauvaise humeur. Monsieur Fernand puise alors une bonne
vingtaine de mouches supplémentaires dans sa boite et me
les fourre dans la main.

« Prends-en, j’en ai d’autres » Et se rendant compte que je
tiens les mouches en main il se dépéche de plier le coin d’une
feuille de papier pour en faire un cornet dans lequel je glisse
mes mouches.

D’autres ! » Oui, en effet. A vue de nez, je dirais plus d’une
centaine dans cette boite !...

Magique ! Difficile de refuser son cadeau dans ces
circonstances. ..

« Mercti, c’est gentil ! » Que je lui fais mais les événements se
succedent tellement rapidement que je ne sais plus trés bien
ou j’en suis. Bon, les autochtones semblent quand méme
plutdt bien orientés

« Et j’ai d’autres modeles aussi... » Qu’il fait en tendant sa
main vers une étagere ou sont réunies... combien ? Des
dizaines de boites identiques ?!...A te faire regretter d’étre
un adepte de la mouche unique ! Si toutes ces boites
contiennent autant de mouches que la premiére... Mouche
unique ou pas je suis quand méme bien décidé a tester ces

« Pierreuses » ! - « On verra ¢a plus tard...qu’il fait d’'un
air entendu voyant mon intérét pour les autres

boites... T auras qu’a revenir... !
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Ce sont toutes mes créations” ... Pour un peu il aurait dit
“mes creatures...”

La-dessus le sifflet de la bouilloire se met a chanter !

« L’eau est chaude ! »

Je suis parfaitement réveillé, je préférerais qu’il me fasse
découvrir ce qui se trouve dans son antre plutot que de boire
du café mais déja Fernand est reparti dans la cuisine. Je le
suis.

« Tu verras, je te ferai découvrir des coins magnifiques... »
Il semblerait bien que je sois adopté. ..

« Volontiers... mais je ne voudrais pas vous ennuyer... »

« Si ¢a m’ennuyait je ne te le proposerais pas... » fait-il en
haussant les épaules.

« Non, non bien sr mais je disais ¢a par politesse et puis,
franchement je suis du genre solitaire... » « Ben, moi aussi !
Mais ¢a n’empéche ! Tu nevas toute de méme pas refuser
que je te fasse déecouvrir les coins de la région, si ? Apres tu
pourras aller y pécher seul si tu veux mais faut quand méme
qu’on te montre la riviére, non ? »

« Euh, non..., oui..., bien sir... » impossible de résister, de
le contredire, je suis complétement pris dans la tourmente et
puis c’est vrai que je ne demanderais pas mieux qu’on me
guide un peu...

Le café percole dans le filtre. Sans attendre que la cafetiére
soit pleine il nous sert chacun une tasse du premier jus, un
café comme je I’aime. » Ca va te remettre d’aplomb ! »

« Oh, ¢a va vous savez... » - « Tant mieux ! Quand est-ce
que ¢a te dirait d’y aller ensemble ? »

J’hésite.. .1l le voit...Ma réponse tarde...

- « Je te porterai tes plumes ce jour-1a, je n’en ai pas pour
I’instant ! »

Rusé le vieux !

« Euh, et ben d’accord, demain en fin de journée, alors ? »
« Camarche ! Tu connais les « Pierres de lune ? » Qu’il me

demande...
*kkkkkkk
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13/Lecon de péche

« Les « Pierreuses » sont des tueuses ! Retiens bien ce que
je viens de te dire !

Monsieur Fernand se marre de la rime riche qu’il vient de
commettre. Marrant, a 1’époque je I’appelais encore !
« Monsieur » Fernand.

Fernand est venu plus tard, bien plus tard.

« Avec ces mouches-la tu prendras des truites tant qu'il y
aura des mouches de pierre sur la riviére ! »

En voila une autre de rime mais celle-la il ne la releve pas.
Moi je veux bien le croire d'autant plus qu'avec celles qu'il
m'a données je suis paré pour un bout de temps...et c'est vrai
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gu'elles sont élégantes, les gerces... Un rien les habille !
Hampe gainée haut de soie, fourreau de sabres de faisan...
fourreau de sabre...en latiniste confirmé mes pensées
volent., hackle roux... et a la baille

Vas-y que je te gobe...mon imagination sexuellement
orientée me fait oser toutes les comparaisons féminines
possibles et imaginables... et si cette mouche était une
femme, elle serait... désirable, a tout le moins...

mais encore ?... Sensuelle... dévétue... car il est vrai qu'elle
ne porte pas grand-chose... un simple déshabillé... de soie...
noire...longue jambe, euh,...nampe, fine..., des plumes...
Bon ! Stop ! Pas la peine de s'embarquer la-dedans, je suis a
la péche...

« Oui, oui... » Fais-je en revenant a la réalité du moment...

« Toujours pécher les bordures ! Mais ¢a tu le sais deja, je
t'ai vu le faire ! »

Bon il est bien gentil mais faudrait pas qu'il continue a me
prendre pour une breme, pépere ! Je suis jeune mais pas novice
quand méme... Au départ je suis venu pour lui acheter des cous
de coqg et voila qu'on est a la péche... Si j'ai accepté c'est par
curiosité et puis aussi parce que je me suis fait piéger.... En
tous les cas je ne suis pas ici pour recevoir des legons... Non,
mais ! Pour qui qu'y s'prend, I'vieux !? Combien qu’il disait
qu’il avait ? Soixante-dix ans ? Plus ? J’sais plus. Dans ces
eaux-la.

« On est aux Pierres de Lune, comme convenu...” fait-il trés
didactique...

« Oui, ¢a j'le sais...” T’étre bien qu’il a plus toute sa téte ? Il
me regarde en coin, l'air furieux, je me fais I'effet d'un gosse
que l'instit’ s'appréte a sermonner mais il ne souffle mot...et
puis il me dit. « Vas-y voir..., essaye...”, conscient que son
role pédagogique passe par supporter ce genre de choses
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de la part de son disciple... toutefois il n'en pense pas moins

et je croirais l'entendre me traiter de “petit con”... Tiens, a
propos, il ne m'a toujours pas donné les hackles commandés
I Nom de dieu, ¢ca commence a bien faire !

« Quot, essaye ?” que je lui fais...

« Ben, vas-y voir, quoi, commence !”

Il n’y a pas de doute, il veut absolument me donner la le¢on !
Je soupire ... Je m'avance dans I’eau, doucement, comme
d'habitude, je sens son regard dans mon dos ! Il n‘en perd
pas une miette !

« Ouli, c'est bien, continue... »

Je crois réver... mais je suis d'un naturel conciliant...

« J'arme la canne...que je lui fais, histoire de lui montrer que
moi aussi je peux jouer... J'allonge la soie...je fais, joignant
la parole au geste, je vise quelques centimétres en amont de
la zone que je veux explorer... »

Et de m'appliquer...

« Ouli, oui, c'est bien, continue t'as le bon geste !

Contlnue plus bas, attentlon ta mouche drague I Reprends
la, recommence ! »
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Pour le coup la moutarde me monte franchement aux
naseaux !

« Ouli, oh, bon, ¢a va ! J'sais pécher quand méme ! »

Dans quel merdier me suis-je encore foutu ? Un mec que je
ne connaissais pas avant-hier me force la main pour me
montrer SA riviéere ! Il prétend m'apprendre & pécher alors
que je voulais juste lui acheter des cous de cog. Je sens que
je vais I'envoyer balader lui et ses cous ! Je fais machine
arriére revenant calmement vers la berge.

Comme s'il avait compris ma mauvaise humeur il me glisse
en me croisant :

« Y enaune en-dessous ! Tut'y es mal pris ! »
« Une en-dessous ? »

« Oui, y en a une la prés de la pierre ! Tu n'es pas passé au
bon endroit ! T'as pas fait nager ta mouche sur la bonne
veine... Regarde ! »

Monsieur Fernand étend sa soie, balance rapidement vers
I'avant et effectivement parcours une veine que je n'‘ai pas
exploitée. A peine la mouche a-t-elle parcouru trente
centimetres qu'un remous anime la surface. Ferrage
immédiat ! Pendue ! Une belle truite dévale pour remonter
aussitot dans le courant principal. Court combat, la truite se
laisse venir... Monsieur Fernand se saisit de I'hamecon,
secoue quelques fois sa main dans I'eau et permet a la truite
de se dégager... « Une petite qu'il me fait...elle ne faisait pas
trente-cing centimeétres... » Ah, ouais, tout de méme...

« Oui, ce n’est pas la peine de salir 1'épuisette pour une
petite... » que je lui dis
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« Epuisette ? Tu rigoles ? C'est bon pour les snobs, ¢ca ! Tu
les prends a la main quand méme, non ? »

Je ne réponds pas, préférant considérer que cette question
est de pure rhétorique... quoiqu'il en soit ¢a ne doit pas
occulter le fait qu'il vient de prendre une truite sous mes
yeux a I'endroit ou je venais d'essayer... il ne m'en laisse pas
I’occasion...

« Tu péches bien ... » qu'il me fait mais...parce qu'il y a un
mais...il faut que tu sentes mieux le secteur que tu péches !
Il n’y a rien de mécanique a la péche ! Tu cherches a
tromper un animal ! Y faut que tu penses comme une truite !

Si ¢a ce n’est pas « bateau ». Nom d'une pipe ! Je n’en suis
pas a ma premiére truite tout de méme ! Et gnagnagna... Je
ne sais que répondre et ce d'autant plus qu'il a pris un
poisson la ou je suis passé a coté !

J'essaye un timide

« C'est la mouche peut-étre... a moins que ce soit le
diamétre du fil ? » Mais sans conviction car au fond de moi
J

« Mais non, j'utilise une « pierreuse » comme celle que je
t'ai donnée et je péche en quatorze centiemes, toujours !
Plus fin tu casses et ¢a vrille sans arrét ! Pas bon, ca... Tiens
je parie que tu péches plus fin que ca... »

Encore une fois je me tais ! Manquerait plus que je lui
donne raison.

Je le vois réfléchir...

Je sais que je viens de me faire...moucher !

« Tu sais, je t'aime bien ! T'es un petit jeunot mais t'es
sympathique ! Je connais cette riviere comme ma poche ! Si
tu veux je peux t'apprendre... »

M'apprendre ?! M’apprendre quoi ? Que répondre ?
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Faire preuve d’humilité a cet instant précis ne m'effleure
méme pas tant je suis imprégneé d'orgueil et de morgue ! Il a
I'art de me prendre a rebrousse-poil, le vieux, de me heurter
dans ma sensibilité de jeune male et pourtant au fond de
moi ses paroles trouvent un écho favorable.

« Hm... » je fais, dubitatif.

« Tu ne me crois pas ? »

Il voit bien que j'hésite ! 1l faut qu'il agisse.

« Tu sais pourquoi on appelle ca les « Pierres de Lune » ? »
« Bah, a cause de I'empierrement de la berge, je suppose ? »
« Exact ! Et sais-tu pourquoi j'ai voulu te faire voir ce coin ?
La, franchement, non... Je le lui dis ! Son visages’ éclaire...

« Ca sera ta deuxiéme lecon de la journée » qu'il rajoute, le
crotale ! 1l se prend au jeu ! Je fais la moue... dans pas
longtemps je vais faire la gueule, je le sens bien mais je suis
toujours balancé entre I'idée de le planter la ou de I'écouter

I

« Bon, allez, écoute bien ! Tu vois que la riviére fait un
coude, hein ! Entre le début amont et I'aval ou nous nous
trouvons il y a une forte pente. Tu vois que le courant
s'accéleére et que les roches forment des marches assez
importantes. Maintenant regarde... » Et de me montrer la
berge sur laquelle se trouvent les « Pierres de Lune »

.« Il'y a a peine quinze centimétres entre le niveau amont et la
berge. Ca veut dire...Ca veut dire... »

Il suspend sa phrase, attendant que je compléte son énoncé
mais sans trop y croire. A cet instant, je comprends
instantanément ou il veut en venir et, contre toute attente, je
termine sa phrase : « Ca signifie qu’il suffit d'une faible
crue pour que la berge soit inondée ! Et... »

Je réfléchis deux secondes... Bon sang mais c'est bien sr
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I« ...et...et...Ia forte déclivité du parcours avale la crue sans
trop de difficulté tandis que I'eau qui a commencé a inonder
les Pierres de Lune trouve un autre chemin pour ruisseler et
transforme ainsi la berge aval en cascade ! »

Assassin je termine par un...

« Je parie que les truites se trouvent alors dans les courants
qui se créent ! »

Le tout récite sur le ton emprunté pour réciter un théoreme
d'Euclide... Scié qu'il est le Fernand ! Un uppercut au
menton ne l'aurait pas mieux cueilli ! K.O. debout... Je
marque des points ! Le billard électrique n'en finit plus de
tinter ! La bille est coincée entre les bouchons ! Le
compteur s'affole ! Extra-ball ! Tac ! Le billard électrique
retentit ! Tac ! Partie gratuite aux points ! Tac ! Record
battu ! «

T'as I’bonjour d'Alfred ! Tu respires encore, pépere !? Oh
Fernand, tu captes ? ».

Narquois je le regarde satisfait...et il me rétorque :

« T'as compris. Viens, j'ai des plumes pour toi ! »

Contre toute attente il sourit ! Moi qui pensais lui en avoir
remontré.

*kkkkhkkkkhkikikkk
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14/Lecon de Montage

La collerette, bon sang...La collerette ! Non, non, ce n’est
pas bon ! Laisse tomber, allez, et recommence ! Ce n’est
guand méme pas dur, si ? »

Fernand s'énerve, trépigne, se mange les poings. Moi, je
prends mon mal en patience en attendant qu'il se calme.

« Ca va, je lui fais en me foutant de lui, tu retombes ? »

« Tu m'énerves ! Quand on se prétend monteur de mouches on
doit quand méme étre capable de monter une fourmi sur un
hamegon de seize, non ? Ce n’est pas la mer a boire tout de
méme ! »

Une heure qu'on est occupé a monter des mouches. Il 'y en a
déja une dizaine dans une nouvelle boite a cigares
spécialement dédiée a ce modéle par Fernand mais il faut
qu'il se montre de plus en plus exigeant... Au début, pas de
probléme !... Ca n'a pas duré longtemps... « Celle-ci n'est pas
bonne, celle-la est mal équilibrée, la derniére avait la collerette
trop haut placée... » Les trois derniéres mouches ont toutes éte
refusées par sa Majesté ! Et ¢ca continue...
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« Non, non, non ... Ecoute-moi ! Attends une minute avant de
continuer et écoute-moi ! »

Je dépose les armes...

« Une mouche doit étre parfaite ! Si tu fais n'importe quoi et
que tu laisses passer des mouches mal foutues tu utiliseras
n'importe quoi au bord de I'eau ! Dans I'excitation du
moment il faut que la mouche que tu mets a ta ligne soit
rigoureusement parfaite, de méme qualité que la précédente
et que les suivantes ! Ce n’est pas a ce moment-la que tu
dois refléchir a la qualité de ta mouche. Tu comprends !?
Dis, tu comprends ? Si tu ne respectes pas ¢a tu vas
commencer a douter de tes mouches, de tes choix, de ton
mateériel et de toi ! Tu ne sauras pas ce qui se passe mais la
truite refusera la mouche et, sans comprendre pourquoi tu
remettras tout en question ! Ton approche, ta technique, ta
canne, ta soie, ton bas de ligne... C'est le début de la fin... Il
faut qu'on soit bien d'accord, hein ! Pas de laisser-aller ! De
l'exigence dans tout ce que tu fais ! le succes est a ce prix !”

- « Oui mais elle était bien, celle-1a ! »
Je regrette immédiatement cette objection...

« Tu rigoles ? Tu rigoles ? T'as vu un peu a quoi elle ressemble
?! Et merde, mon vieux, quand tu fais une mouche tu dois
comprendre ce que tu fais ! Celle-la elle n'est pas bonne parce
que t'en as pas fait une fourmi comme je te I’avais demandé !
T'as enroulé deux hackles sur un hamegon mais t'as pas créé
une fourmi ! J't'explique ! Une fourmi c'est deux boules
formant I'abdomen et le thorax. Tu dois imiter un corps dense
avec des plumes ! Y faut que tes hackles soient tres denses et
chacun des tours bien serré mais il ne faut pas qu'il y ait trop
de tours non plus. Deux, voire trois tours, c'est un maximum !
Cet effet tu ne I'obtiens qu'avec de tous bons hackles. Les
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hackles que t'as choisis ne sont pas assez denses et en plus tu
les as mal montés ! Les uns étaient trop pres de 'ceillet et
sur une autre encore, les collerettes n'étaient pas a la méme
hauteur et auraient déséquilibré la mouche sur I'eau. »

Il reprend son souffle, pépére...

- « Pas bon j'te dis ! »

Je suis presque convaincu... C'est un fou... mais il est
génial... je n’aurais jamais pensé a ¢a ! Enfin, a I’époque...

« Allez, ressaye maintenant que t'as compris ! Enfin,
compris... Maintenant que je t'ai réexpliqué car, je ne sais
toujours pas si t'as compris... »

Fernand rale, boude, multiplie les activités de déviation.

« Fais-en encore trois ou quatre fourmis et ensuite on
passera a un autre modele ! »

Tandis que je m'applique, il chipote. Il choisit parmi ses
boites a cigares rangées sur les étageres, les ouvre, remue ce
qui s'y trouve d'un index assuré, s'empare de temps en temps
d'une pincée de mouches, les hume, les inspecte a la
lumiére. Distrait par son manege je ne peux m'empécher de
lui demander

« Qu'est-ce que tu cherches ? »
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« Rien, rien..., travaille et t’occupe pas de moi. » C’est qu’il
prend son réle fort au sérieux. Ca ne me regarde pas, semble-t-
il... I m'aurait répondu de m'occuper de mes fesses que je
n'en aurais pas été étonné. Je m'évertue a bien faire mais je
suis plus intrigué par ses boites que passionné par ma
fourmi. Dailleurs j'en ai bien assez pour la saison ! Rien a
foutre de ses fourmis, moi !

« T'as fini ? » Qu'il me demande.

« Non, pas encore. »

« Allez, dépéche-toi ! Finis celle-la et range les toutes dans
ta boite ! »

A I'entendre on penserait que j'ai dix ans... Je m'exécute
pendant qu'il dégage une planche de son étagere et y dispose
onze boites vides, laissant un espace pour une douziéme,
celle que je remplis, je suppose

« On les rangera ici », qu'il fait.

« Tes boites a toi seront des Havane bande bleue. Les miennes
seront la, a coté. »

Je le laisse faire, plus rien ne me surprend...D'ou sort-il ces
boites vides ? Et les autres ?

« Les autres boites contiennent des mouches ! » Me dit-il...
Je ne m'en serais pas douté, tiens !

« Toutes celles que j'ai montées moi-méme ! J'ai
actuellement cent dix-sept modeles différents,
principalement des seches mais des noyées aussi et des
nymphes et, ici au propre j'ai un cahier avec toutes les
formules de montage mises au net. J'ai aussi des cahiers de
brouillon et des carnets ou je note les essais que j'ai fait
avant d'arriver au resultat final. »

Il est parti dans ses idées, je ne I'écoute plus, il récite sa

litanie, cite, évoque, fait référence a de glorieux disparus,
plonge dans ses souvenirs...
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« Ces mouches et ces notes sont le résultat d'une vie consacrée
a la péche ! T'imagines un peu ! Et ce n’est pas fini ! Les
mouches dans ces boites ! Je les ai faites, refaites,
travaillées et retravaillées

Tous les modeéles ont été testés et toutes ont pris du poisson
! J’ai monté des mouches tous les jours de ma vie de
pécheur ! C'est ma passion ! »

Il se tait, il me regarde, me jauge, évalue ma capacité a
comprendre et a reprendre le flambeau... 1l ne dit rien...

« Tu vas commencer par douze modeéles et on complétera par
la suite ! J'aimerais que tu prennes des notes toi aussi mais
chez toi, de mémoire. On en discutera. »

Il organise les choses, imagine comment faire passer le
message...

- « Mais, je suis partisan de la mouche unique... lui dis- je,
je n‘aurai pas d'usage de ces mouches ! »

D'un bond il se retourne, piqué au vif !

« Mouche unique, mouche unique ! Ca, ¢a ne veut rien dire
N’importe quel fainéant est partisan de la mouche unique,
par facilité, pour ne pas devoir changer de mouche ou se
creuser la téte pour comprendre »

. Moi aussi me fait-il, je suis partisan

de la mouche unique mais moi au moins, je sais pourquoi !»

Bonjour le sous-entendu !

« Ce n'est pas par effet de mode ! Je péche avec un modeéle
unique mais je sais quand utiliser les autres et c'est pour
cette raison que je suis encore plus efficace avec mon
modele unique... Je vais t'apprendre I'essentiel avec ces
mouches et quand tu auras bien pris I'habitude de les utiliser
tu repasseras a la mouche unique ! En toute connaissance de
cause ! Ce n'est pas la méme démarche que celle qui
consiste a décréter qu'on utilise une mouche unique parce
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qu'on a décidé de se passer des autres ! Tu piges ? »

Un fou, je te dis...

- « Tu comprendras plus tard...Pour l'instant t'es qu'au début,
t’es nulle part... C'est parce que le pécheur connait sa riviere
qu’il utilise correctement ses mouches. Jouer avec une
grande variété de mouches va te permettre de I’appréhender,
de savoir comment elle vit ! Quand tu maitriseras le sujet tu
repasseras a la mouche unique mais au moins tu connaitras
la riviere et tu pécheras en connaissance de cause !...
N’oublie jamais ¢a, toujours revenir a des essais avec la
mouche exacte. »

Me voila a I'Université de la Péche ! Ce vieux fou s'est mis
en téte de se la jouer prof de péche ! Maitre des Truites.

Boh, ce n’est pas bien méchant. Un peu loufdingue mais
plutdt sympa ! Et puis, c'est un pote ! Et puis, il y a des
choses dans ce qu'il me dit qui ne sont pas idiotes ! Et puis,
et puis, zut...

Tout simplement j'apprécie son amitié au Fernand ! Je ne
dois pas tout t’expliquer ni me justifier quand méme.

Je l'aime beaucoup le Fernand ! Voila, c’est dit et je suis
prét a lui passer pas mal de choses.

Cent dix-sept mouches aux formules de montage originales
revues et corrigées par Fernand ! Encore trois et je clture
définitivement ma collection ! Ce sera mon chef-d’ceuvre ! Je
te les montrerai ! Toutes ! » Dit-il encore.

« Apres il me restera a remettre la riviére en de bonnes
mains. » A bon entendeur !

*hkhkhkkkk
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15/carnets de péche

Surprise !

Confortablement installé sur le pas de la porte, a I’ombre
du soleil du milieu de cet aprés-midi, Sa Majesté Fernand
m’attend tout sourire !

- « Assieds-toi, me dit-il, tiens, bois un verre de thé glacé,
c’est ma sceur qui le fait. »

Pantois, je lui obéis et je m’assieds.

- « Eh bien ? Comment se fait-il que tu ne sois pas venu ?
Je m’inquiétais, figure-toi.»

- « Excuse-moi ! Dit-il, faussement penaud et content
d’apprendre que je m’inquiétais. D’accord ? Tu ne m’en

veux pas trop, j’espere, j’avais a faire et je crois que tu
seras content quand tu verras ce que c’est ! »
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- « Ah », dis-je, curieux.

« Oui, tu verras mais, t’as pris quelque chose
cet aprés-midi ? »

« Trois petites truites en plein courant auxquelles
j’inculque les notions de prudence. Il y a de I’eau
actuellement, faut en profiter. »

- « Oui, c’est tout bon ! Encore désolé mais je savais que
tu viendrais jusqu’ici alors j’ai préféré t’attendre. T as
mis plus longtemps que j’imaginais d’ailleurs... Tu ne
t’es donc pas trop inquiété ! » Il est tout sourire, il se
moque gentiment de moi. Quant & moi je ne réponds rien,
ne pas surenchérir, surtout !

« C’est rapport a la bouilloire que tu m’as offerte en
début d’année, tu te souviens ? Je t’ai dit que moi aussi
J’avais quelque chose pour toi.

I1'y a longtemps que j’aurais di te les donner, d’ailleurs.
« Bien sur que je m’en souviens » que je réponds,
impatient et appaté par la perspective du cadeau qu’il
s’appréte a m’offrir !

« Attends ici deux minutes, je vais te les chercher. »

Et Fernand de pénétrer dans le sombre vestibule tout en
longueur derriére la porte d’entrée laissée ouverte pour
I’occasion et d’en ressortir immédiatement avec une
caisse en carton qu’il a préparée en perspective de ma
venue.

- Nk J ; P
« Ouvre et regarde me dit-il en posant la caisse devant

moi. »
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Interloqué j’écarte les pans de la caisse et découvre des
dizaines de carnets ! Les carnets de péche de Fernand !
Tous ou a peu pres ! Et pas seulement ses carnets de
péche mais, ses carnets de croquis également car Fernand
possede un joli talent de dessinateur et ses carnets de
montage, car Fernand excelle en montage de mouches !
Toute I’ceuvre littéraire et artistique de Fernand me
semble étre réunie dans cette boite. Combien peut-il y en
avoir ? Inutile de préciser, la caisse en est pleine.

«T’es fou ? » Que je lache.

«Il en manque certainement quelques-uns, six ou sept
tout au plus, me dit Fernand, I’air embarrassé de ne pas
avoir eté en mesure de tous les réunir ! »

« Mais t’es fou, que je répéte, je ne peux pas accepter
pareil cadeau, c’est trop, beaucoup trop ! C’est trop
beau... C’est trop personnel... C’est ta vie, ¢a, Fernand !
Je ne peux pas accepter ce cadeau ! C’est beaucoup trop !
« Il ne te plait pas mon cadeau ? » Me demande Fernand
I’air inquiet sachant treés bien que ce cadeau est
merveilleux et que je suis enchanté qu’il me I’offre.
Enchanté, mais sincérement embarrasseé.

« Arréte, je lui dis ! Tu sais bien que ce n’est pas ce que
je veux dire ! »

- « Tu me ferais plaisir en les acceptant ! Ajoute-t-il
encore ! T’as encore tellement a apprendre...

Je le regarde et je me marre ! Sacré bonhomme, va, il
n’en rate pas une ! « Tellement a apprendre, tellement a
apprendre ! »

« Sij’avais eu un bon prof je n’en serais pasla ! » On s’
marre tous les deux, bien conscients dela plaisanterie que
NOuUS Nous jouons reciproquement !

- « Alors, ca te plait ? »
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Si ¢ca me plait ? Bien sdr que ¢a me plait, mais je ne
réponds plus rien, trop occupé a fouiller ce tresor.

Tranquillement Fernand me laisse découvrir ce que
contient la boite en carton et se tait. Chaque carnet sorti
de la caisse est plus merveilleux que le précédent

J’en tire un au hasard, et je lis a haute voix :

Cing septembre mille neuf cent quarante-huit, eaux fort
basses, deux truites prises en aval du pont du village... »
Je feuillette encore.

Les notes volent dans toutes les directions. Tout ce qui
peut avoir un rapport avec la péche y passe !

« Régle numéro quinze, A fond ta riviére tu connaitras ! »
Dé¢ja ! L obsession de Fernand pour la connaissance de sa
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riviére transperce et nous sommes en... attends, que je
vérifie la date renseignée, le ... douze avril mille neuf cent
trente-quatre ! Son obsession est probablement encore bien
antérieure a cette date, j’en trouverai certainement
d’autres traces.

« Eh ben mon vieux, t’as de la suite dans les idées ! »
Que je commente ! Intrigué Fernand tire mon bras a lui et
lis rapidement la page en question.

« Ah, qui, c’est vrai ! Et dire que je ne t’ai jamais fait
répéter les régles me dit-il ! Il faudra qu’on s’y mette ! Tu
verras, ¢a n’a 1’air de rien mais c’est trés utile dans les
moments les plus délicats. »

Ca le reprend ! Il ne lache pas vite le morceau !

Je prends un nouveau carnet, subjugué par les
découvertes faites au gré des pages.

J’en ai pour des soirées enticres de lecture ! Et puis, il
faut voir le soin avec lequel Fernand s’est appliqué a
transcrire le compte-rendu de chacune de ses journées. Sans
parler de ses croquis, de ses merveilleux dessins de truites,
ombres, brochets aussi parfois mais, surtout des truites !

Des truites dans toutes les positions, bondissantes, aux
aguets, sous I’eau. Des truites a I’infini de ses carnets.
Méme des écrevisses ! Il s’est également amusé a dessiner
les ponts, les coins les plus typiques ou les plus jolis !
Quelques portraits aussi, des pécheurs essentiellement. Des
scenes de péche, beaucoup. Réelles ou imaginaires, peu
importe.

Des artificielles, des éphémeres. Et il faut voir les rehauts a
I’aquarelle et a la gouache qu’il y a apportés. Un artiste, le
Fernand !

*hkkkhkkikkkhkkikkk
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16/ Provence

« Le Midi, le Midi ! T'as plus que ce mot la a la bouche, toi
I T'es pas bien ici ? T'as pas tout ce qui te faut, ici ? »

« Mais... »

« J'te jure ! Je ne savais pas que tu étais sensible a la
mode...Trois semaines que tu me casses les pieds avec le Midi
et que je ne te dis rien ! Mais la franchement y en a marre !
Non, non... »

« Mais... »

« Mais ! Mais ! Il n’y a pas de mais ! »

« Mais... la pluie, ici... le beau temps, la-bas... »

« Quoi la pluie ? T’aimes pas l'eau ? Et qu'est-ce qu'ils mettent
dans leur pastis, hein ? Je te I'demande un peu, hein... de l'eau !
Ben oui, Monsieur ! De I'eau !... Non, non, non, tu diras ce
que tu voudras, le midi c'est trop chaud... trop bralé, trop
cuit !... Tiens, regarde méme qu'un film a été tourne la-
dessus ! « Manon des Sources » que ¢a s'appelle ! lls se
battent pour une source ! T'imagine un peu ! Pour une
source ! Ce n’est pas chez nous que ¢a arriverait ¢ca ! La
pluie c'est une bénédiction... Ca favorise la paix ! Tu t'en
plains de la pluie mais les bonnes riviéres c'est chez nous
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qu'on les trouve ! Il n’y a pas photo...Qu'est-ce que tu ferais
sans eau ? Moi j'aime bien la pluie... et puis, leur accent... tu
t'imagines un peu, parler comme ¢a... »

« Hier j'ai pris unk truitE comme c¢a, peuchérE !

Peuvent pas parler comme tout le monde, non ! Langue
d'Oc...je t'en foutrai...qu'est-ce que tu voudrais aller faire la-
bas... En plus il n’y a pas de truites 1a- bas, y peuvent donc
pas en prendre ! Qu'est-ce qu'ils racontent !?... Menteurs et
vantards qu'y sont ! »

« Ben... pour des vacances... »

« Mais quoi, les vacances !? Bon dieu ! Les vacances !...
Est-ce que je pars en vacances, moi !? Et pourtant ¢a fait
plus de vingt ans que je suis a la retraite ! Je pourrais y aller
quand je veux et pourtant je reste ici ! Ouais, parfaitement,
je reste ici, a la ferme ! Malgré la frangine ! Et pourtant la
frangine, hein..., tu la connais ! Ben non, j'ai du boulot ! Y a
la riviere, merde ! La riviere...

T'imagines pouvoir la laisser comme ¢a pendant deux
semaines !? Tu m’emmerdes, tiens... Les éclosions, les coups
du soir...tu risques de perdre le rythme de la riviere et de rater
le reste de la saison ! »

« Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? Comment ? Comment ¢a tu ne
pars pas deux semaines ?
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Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ? Mais t'es fou 1? Tu dis que t'as
loué pour un MOIS 12... »

Il s'était tu... Complétement abattu par la nouvelle qu'il était
le Fernand...On était dans le domaine de I'inconcevable, de

I'irréel.

Je le revois s'asseoir pour mieux résister a ce coup du sort...
Je m'en voulais sans savoir exactement de quoi. Bien sar
J'avais conscience de la peine que je lui faisais mais en quoi
avais-je des comptes a lui rendre ? Les liens qui s'étaient
tissés entre lui et moi se révélaient étre plus forts
que je ne me I'étais imaginé. Je ne le compris qu'a ce
moment-la... Il s'apercut qu'il s'était livré davantage qu'il ne
l'aurait voulu...

« Excuse-moi, dit-il embarrassé... »
«Iln’y apas de mal, va ! »
« Je n'aurais pas dd... »
« Ce n’estrien, j'te dis... »

On était resté bétement comme ¢a, lui assis, moi debout a
attendre... Il s'était levé, avait trotté a pas menus jusqu'au
buffet et avait ouvert un tiroir d'ou il sortit une boite
d'allumettes dans lesquelles il conservait des mouches de
péche a emporter a la riviere. Il me l'avait tendue.

« Tiens ! Tu essayeras ¢a et tu me diras ce qu't'en penses a ton
retour... » Il était calmé et revenait lentement a la normale, se
faisant une raison...

« T'as raison, va ! Passe des vacances avec ta petite famille
et on se reverra a la rentrée ! T'as la jeunesse pour toi et la
vie devant toi... »

« Merci pour les mouches ! Je te promets de les essayer ! »

« Ouli, dis-moi ce que t'en penses, c'est des culs de canard...
J'en ai d'autres mais j'aimerais ton avis sur celles-ci ! »
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On s'était quitté comme ¢a, sans un mot de plus. Il me fit un
signe de la main sur le pas de la porte et referma avant que
ma voiture ne démarre. Je voyais bien que je lui avais fait
de la peine !

Je partis en vacances dans le Midi avec ma petite famille.
Sur une petite riviere de basse montagne j'essayai les culs de

canard... C'était une bonne mouche ! Comme toutes les
mouches que Fernand faisait, d’ailleurs !

J'en perdis pas mal...
Il m'en reste quatre que je n'utiliserai jamais plus.

Fernand ne sut jamais ce que je pensais de cette mouche.

Fernand s'éteignit durant mon séjour en Provence. Il avait
quatre-vingt-sept ans.

*kkhkkhkkkikhkkk
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17/ Post scriptum de 1’au-dela

Il pleut comme vache qui pisse. Je ne peux pas m'empécher
de penser a une chanson des Doors, au « Parapluie » de
Brassens, aux images de lancement d'un film avec Miss
Taches de Rousseur, j'sais plus le titre de ce film ni le nom
de l'actrice... « Miss Taches de Rousseur »... J’ai oubli¢, ca
m'horripile ! La chanson des Doors aussi, j’sais plus le titre.
Je fredonne Brassens depuis ce matin et je voudrais bien
penser a autre chose, ¢ca m'agace ! Et si Brassens m’agace,
gare... La pluie qui tombe et qui m'empéche de pécher
m’agace, aussi !

Bon dieu, qu’est-ce que je fabrique ici par un temps pareil !
Depuis I'ouverture la saison est franchement médiocre.... Une
fois de plus, ce matin j'ai d0 m'abriter en attendant que
I'ondée passe. Sans avoir véritablement compté, pas une
semaine sans pluie depuis le début de la saison et, pas des
petites pluies ! Non, la vraie, la drue, celle qui mouille, la
drache ! On se croirait en novembre ! Or, on est en mai et si
on fait le compte, je suis loin de ce que je prends
habituellement... Je n'ai pas ma dose ! Pas que moi
dailleurs.et en plus ca caille. La journée s'annonce sous de
mauvais auspices... Je sens poindre la mauvaise humeur.
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Au bout de dix minutes d'une discussion a sens unique avec
le Créateur, je prends la direction de la voiture histoire de
m'envoyer un casse-dalle et de me réchauffer.

S’il me snobe je peux aussi bien faire une pause et « Le »
mettre en attente quand « Il »m’appellera ! De toute fagon
J'ai laissé un message a la secrétaire ! Une certaine Marie-
Madeleine, je crois, a la voix chaude et suave. La balle est
dans son camp !

Il est a peine sept heures trente du matin et je meurs de
faim. Pas grand monde aujourd'hui. Habituellement il y a
toujours deux ou trois pécheurs par ici, surtout un dimanche
matin !

Au moins j’aurais pu partager mon amertume et raler de
concert sur ces foutues conditions atmosphériques ou
remettre en question la politique de rempoissonnement,
discuter de choses et d'autres comme de la derniére réunion
du comité, du local, des phases de la lune, des...Phases de la
lune ! » Merde, les « Pie bien slr ! Je ne sais pas si je suis un
génie ou le dernier des cons, si je dois m'encenser ou me foutre
des coups de pied au derriere !

La réponse a I’existentielle question de comment faire péche
en ce printemps pourri est 1a, sous mes yeux et, je n'y
pensais pas !

La force de I'habitude, sans doute.

« Pierres de Lune » et si

Je n'y pensais, plus, j’avais complétement occulté la
solution pour la bonne et simple raison que je n'avais pas
acces de fagon raisonnée a cette information. Bizarrement,
par association d'idées, cela m'est revenu en memoire...

A moins qu’un « texto » peut-étre ? Je ne sais pas...
Etrange, tout de méme...
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Les Pierres de Lune... » Tout un programme, tout un
parcours...

Monsieur Fernand...

Fernand !

C'était le bon temps !... Dieu sait ou il peut bien se trouver a
présent. Je lui souhaite de tout ceeur d'étre au paradis des
pécheurs de truites, le Fernand et peut-étre, de valser avec ma
grand-meére sur un air d’accordéon ! Oui, j’aimerais ¢a

|
Peut-étre bien qu'on s'y retrouvera un jour, la-haut. Ah...
Fernand !

Il m'a appris a la pécher, SA riviere ! Je dois admettre que je
n'y croyais pas trop mais quelle générosité ! Les Pierres de
Lune », ben oui, pourquoi pas ! Ca ne me rajeunira pas mais
je lui dois au moins d'essayer !

Aussitot dit aussitot fait, cap sur le site ! A propos des «
Pierres de Lune », on s’y croirait, tant I'endroit est désert en
ce dimanche pluvieux ! Tant mieux, j'adore !
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Comme je m'y attendais et comme tant de fois annoncé,
répété et vérifié en compagnie de mon cher Fernand, le
parcours suinte de partout ! La riviére est en crue, pas de
beaucoup mais, ¢a suffit... Elle s'écoule par la plaine autant
que par le cours principal de la riviére. En aval, la ou je me
trouve, cet écoulement forme de joyeuses cascades avec un
courant modifiant totalement le parcours. Elles sont I3, les
truites, tapies entre la paroi et le courant forme par I'eau qui
dévale en provenance de la « Mer de la Tranquillité ». Elles
sont 13, tout a la fois a I'abri des courants trop puissants
situés au centre du lit du cours d'eau et I'affut de ce que
I'inondation peut leur apporter comme manne alimentaire en
provenance du champ. Vite, je monte un palmer sombre,
tire trois métres de soie et je commence a balancer la canne.

- « Pas comme ca ! » Fait une voix derriere moi...

Alors ¢a... prestement je me retourne pour identifier
I'importun ! Personne ! Je me retourne tant et plus pour
comprendre d'ou la remarque peut bien provenir mais je ne
vois personne ! Interloqué il me faut quelques secondes
pour me reprendre...

Je me concentre a nouveau, arme la canne et commence le
balancement de la soie.

- « Pas comme ¢a ! » Insiste la voix...

Aussi sec, je me retourne. « Il y a quelqu'un fais-je ? »
constatant qu'il n'y a personne. Logique, non ? Qui est la ?
Qui est la ? je redemande a tout hasard. »

Silence.
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« Pourquoi, pas comme ¢a ? », je crie a qui veut I'entendre a
la fois pour couvrir le bruit du courant et pour me donner un
peu de courage car, je dois bien admettre que je ne suis pas
trop rassure.

En I'absence de réponse je recommence a pécher...
« Pas comme ¢a, pas comme ¢a... » Pensé-je. Comment,
alors ?

« Ah, mais non, effectivement, pas comme ¢a ! » Et de crier
a la cantonade : « Merci ! » Il a raison le gusse. Il ne faut
pas passer par la car je m'éloigne du poste a truite. Avant de
recommencer mon lancer je laisse maintenant filer la soie
dans le courant et I'arrache quelques métres plus bas. Alors
que je balance d'avant en arriere, la voix me souffle,

« Lance contre la roche immergée, tout contre ! »

Encore ! Mais cette fois j'en suis sir !

« Fernand ? C'est toi Fernand » Que j’interroge avec un peu
trop d’émotions dans la voix tout en observant ma mouche
qui va se poser. Pas de réponse.

La mouche rebondit sur la roche, dévale le courant sur une
trentaine de centimetres et soudain, un remous ! Je tends le
fil en relevant la canne, pendue ! Calmement je laisse la
truite dévaler et avant qu'elle ne remonte le courant je
I'oriente vers le coté opposeé afin qu'elle n'aille pas
m'effrayer les truites postées en amont.

. Court combat, je la libére en secouant I'namecon, sans
épuisette !

A larevoyure !
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« Merci Fernand !»
« Pas de quoi, mon gars. »

Pas de doutes, c'est bien lui...

« T'es l1a ? » Pas de réponse...
« Ou quet'es, Fernand ? »

Pas de réponse. Je réalise que je parle tout seul a un fantbme
disparu depuis trop longtemps.

Foutue pluie, j’ai le visage trempé...
Tiens, non, il ne pleut plus.... !

*khkhkhhhkkkk
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